台版 转自 轻之国度
图源：Jakiro
录入：养老驴
辽一第一次听到「记忆使者」的都市传说是在上小学前。
只要于傍晚时分坐在公园的绿色长椅上等待，记忆使者便会现身。然后，他会为你消除你想遗忘、却无论如何都忘不了的记忆。
这是在附近老人家之间很有名的传说。
辽一的奶奶也会在有谁忘东忘西时笑著说：「是不是记忆使者出现了呢？」
年幼的辽一把这些当成故事来听。当小自己三岁的玩伴为此害怕时，他也会笑著说：「傻瓜，这是编的故事啦。」
当时，辽一还不相信。
＊
男人与小孩面对面站著，看不清楚他们的脸庞。
白烟，黑皮鞋，灰布。画面一转，远方几度响起警笛声。
他看著伸出去的手臂。
快逃、快逃。
他在对谁说话呢？是对自己吗？他不知道，只是一味反覆呼喊。然而，双脚却彷佛冻住般动弹不得。
梦境总是在这里结束。
哔哔哔哔，几乎在梦境结束的同时，耳边响起了令人愣住的高音。辽一瞬间清醒。
尽管夏日已经结束，他却流著汗。好久没作的那场梦依旧意义不明，虽然不明白其中含意，但不知为何，辽一总是会因紧张而惊醒。
摇摇头抬起脸，眼前是包著橘色外壳的手机。
伸出手想拿起手机，手机却突然避开辽一的手，移动到他碰不到的距离。
「……真希。」
「我拍到小辽的睡脸了～」
「……最近的女高中生喔……给我。」
「不要。」
因为趴著睡觉的缘故，后背和手腕嘎吱作响。辽一从桌上撑起身体，旋转肩膀时，在背后偷看Mac萤幕的真希开口：
「这是什么？年表？哇，好厉害，你连这个都做了。」
少女的高音对刚睡醒的脑袋而言太过冲击。辽一皱起脸，关掉开著的资料夹。不理会真希嘟囔著「小气～」，辽一索性将Mac关机。
直到画面消失的前一刻都盯著萤幕不放的真希，一边玩著褪色的发尾一边嘟著嘴说：
「你刚刚是不是写了一九五六……？意思是记忆使者五十年前就存在了吗？」
「只是代表传闻最早开始流行是在五十年前而已吧？都市传说就是这样。」
辽一起身，将摊在桌上的笔记本和便条之类的物品集中起来，全放进L夹中。真希以责怪的口吻说：「神神秘秘的～」
「小辽很久以前就很在意这个传闻了对吧？明明看起来一副瞧不起这种事的样子，竟然会相信？超意外的。」
「我不是相信，是对『以传闻形式在人群中流传的资讯』这种沟通型态有兴趣。」
这是骗人的。辽一并不认为记忆使者的都市传说是胡说八道，不过，他忌讳在这个童年玩伴面前这样说。
「所谓的都市传说，其实就是来源不明的传闻。譬如说因为大肆宣称『朋友的朋友实际遇过』而扩散开来，但实际上绝对找不到那个『朋友的朋友』，所以也无从确认。裂嘴女和人面犬都是这样吧？」
「啊……嗯。」
「我只是在调查这种感觉完全像是编出来的传闻为什么会扩散、扩散的过程，以及传闻如何变化。这是我们大学的功课，别烦我啦。」
「好～～啊！那要不要我帮你问班上的同学？高中女生本来就喜欢这种东西，或许可以搜集到很多情报。」
「你现在是关心我功课的时候吗？你不是快期中考了？」
「啊、我忘了。我是想请你教我数学才来的。」
「我很忙。」
「你明明在睡觉。」
实际上，应该是被记忆使者消除记忆的人，辽一就知道三个。
其中之一就是这个小自己三岁的儿时玩伴，河合真希。所以，他才不想让真希和这件事扯上关系。
有很长一段时间，辽一并没有将真希欠缺的记忆和记忆使者连结在一起，他会将两者联想在一起，是一年前认识了「第二个人」之后。
而辽一确认自己过去以为只是都市传说的记忆使者确有其人，则是在他发现了「第三个人」之后。