校四周，所以和东京差不了多少。倒是奶奶，你状况怎样？」
在干叶的学校有篮球比赛的事，步美在上礼拜来的时候，便已经事先告诉过祖母。祖母削好苹果后，递给步美一片。
「就算你每个礼拜都问一遍，我的病情也不会有多大的改变。」
步美一直到今年才知道祖母有心脏方面的老毛病。
先前他知道祖母每餐饭后都会服药，也常会跟他说「今天是我到医院报到的日子」，定期跑医院。但他本以为祖母是因为上了年纪，定期到医院做健诊，因而没放在心上，应该不是需要动手术的急迫性重症才对。
然而，上个月祖母说她觉得胸闷，经她的主治医师介绍，住进这家医院，这是一家大学附属医院，离祖母和步美他们住的地方有一大段距离。为何不是挑选她常去的那家医院附近，而是专程住进这么远的大学附属医院呢？叔叔只说是为了做检查，除此之外就没再多说。
病房里的四床病床，有两床空着没人。斜前方有住人的病床，拉起隔帘，遮蔽了视线。里头传来电视的声音，仅隐隐透射出五颜六色的光线。
苹果果肉的味道厚实饱满，祖母递给他下一片时，突然开口。
「步美，我要拜托你一件事。」
「什么事？」
在病床上坐起身的祖母，脸色苍白，一脸病容，但不可思议的是，她眼中蕴含着一道沉稳的光芒。
「我希望你能继承我的工作。」
「工作？」
「没错，工作。」
祖母点头回答，嘴角微泛笑意。
「我答应要和人见面，但后来因为住院无法前往，不知道怎么办才好。」
「和人见面？」
今年已经七十五岁的祖母，如果就一般社会标准来看，她的头衔应该是无业才对。步美因不解其意而反问，祖母就像在把热的东西吹气吹凉一般，说了句「是一种联系的工作」。
「我最后还是决定交给你。步美，我希望你当我的接班人。」
步美频频眨眼，不知目光该往哪儿摆。祖母从蓝色病人袍里露出的手腕和脖子，是那么纤瘦，感觉无比陌生，她嘴角的微笑暗藏着一股心灰与落寞，感觉就像看到某种近似觉悟的暗影，令步美无法动弹。
「这话怎么说？」
「你知道定之舅公是从事占卜的工作吧？」
「知道。」
步美从小就知道舅公秋山家是从事这种工作，祖母的娘家家世颇有来头，而且是当地的地主，以占卜为业。听说长期以来培养出不少顾客，当中甚至有许多大名鼎鼎的文化界人士和艺人。以此蓄积财富的秋山家，在步美双亲过世后，常在背后给予支持和援助。
「在秋山家的工作中，我继承了其中一项。这件事我非但没告诉过你，就连你叔叔、婶婶也不知道。」
「奶奶，你也会占卜？」
步美从没听说，他虽感到困惑不解，但仍不忘询问，祖母闻言后摇头。
「不是占卜。」
「那不然是什么？」
「我能召唤死者，让他们与活人见面。」
「咦？」步美脱口发出一声惊呼。
步美满心以为祖母是在开玩笑，差点笑出来时，祖母继续以不带半点笑意的声音说道「我没骗你」
「像我这种让死者和活人见面的工作，称作使者。步美，我希望由你继承这项工作。」
步美表情僵硬。
祖母的眼神非常认真，步美明白她所言不假。最重要的是，祖母是第一次主动谈起这种事。尽管出身于长期从事占卜业的名门世家，但看她的表情，似乎与占卜完全无关。祖母口中的占卜，自始至终都不过是职业的一种，与其他职业没什么两样，而她也从来不曾给人灵异或神秘感，就连为人洒脱开朗的秋山家大当家定之也是如此。因此长期以来，步美对于肉眼看不见的存在，并不会过度依赖，也不会感到厌恶，始终都保有适当的距离感。
「为什么是我？」他问。
这件事实在教人难以置信，他想知道更多详情。不过他最在意的，还是祖母告知这项秘密的对象，为何是他？祖母甚至没跟叔叔和婶婶提过，况且她的孙子，并非只有他一个。
「因为我觉得步美你很适合。」
祖母的表情不显一丝变化。
她发现步美手中吃一半的苹果一直没吃完，只好将手中削好皮的苹果搁下，噗哧一笑。
「我的孩子和孙子当中，也属你最常来探望我。虽然有时会无谓的乱花钱，教人头疼。」
「你可真唠叨。」
步美才刚将那件少男风格的大衣脱下，这时急忙一把拉向胸前。英国传统品牌Gloverall与渡边淳弥联名的牛角扣大衣，肩膀和连帽是用皮革和格子状图案的其他素材布料制成。流行的设计让步美一见钟情，花光自己的存款和打工赚来的钱，将它买下。
这是步美人生中最舍得的一次购物，他对此相当兴奋，祖母敏锐地发现孙子的新大衣，询问价格，步美也如实以告。虽然祖母的娘家是大财主，但当她听步美回答衣服要价十五万圆时，她惊呼一声，为之傻眼。这个价格马上便传进和步美同住的叔叔婶婶以及朱音耳中，他们都对步美说「你就一辈子穿着它吧」，至今仍动不动就提及这件事。家人全