。众人你一言我一语地谈笑，拿起手提包开始移动，一旁的祥子说「就像是北风和太阳的故事呢」。
「老公，如果光只会大声吼，没人会听的，你也该向久仁彦学习学习吧？」
「要你罗嗦。」
明明没有血缘关系，但祥子愈来愈像我妈了，包括说话口吻，以及指正人的方式。
「太一在哪里？」
我一面问，一面环顾四周，发现久仁彦家的孩子已经坐在神龛附近，却始终还不见太一的身影。早上他连西装领带都打不好，还请祥子帮忙他打，我当时训了他一句「真丢人」。
「不知道耶，应该待会就来了，他知道法会开始的时间。」
我差点就要在心里咒骂了，对那孩子特别纵容这点，祥子也和我老妈一个样，光想就心烦。我改望向老妈摆在神龛上的遗照，那是她过世前十年的照片。当时不显一丝病容，两颊也没凹陷。虽然也备有后来拍的照片，但最后还是决定用这张。
久仁彦用高明的手段让亲戚们就座，我望着他的背影，想起两年前，他那泪流满面的模样。当时他面容憔悴，意志消沉，很难相信此刻的他竟然说得出「要是打瞌睡，可就穿帮了」这种没分寸的话来。老妈从以前就很了解久仁彦，这也难怪。
悲伤是次男负责的角色。
或许看在别人眼里，会觉得我很冷酷无情，不过，看完老妈临终前最后一眼，走出病房后，我脑中想的不是悲伤，而是接下来该怎么做。该跟谁联络、丧礼该怎么办，向印刷厂订制印有店名的讣闻、今年拜年时送的毛巾该怎么做，我在瞬间已经全都想过一遍。
我并非感觉不到悲伤，只不过我是长男，既然肩上扛着责任，就不能轻易落泪。
猛然抬头，发现太一不知何时已经悄悄坐在客厅的某个角落。看到他那缩着身子，无事可做的模样，我深深感到无力。
「太一。」
经叫唤后，他默默把脸转向我。空有一身魁梧的身躯，帮忙店里的工作时，动作却总是慢吞吞。和我一样是单眼皮，那眼皮厚肿的模样，给人的感觉就是很不起眼。尽管如此，要是他能抬头挺胸，至少看起来也比较称头，但不管再怎么提醒他，他驼背的老毛病始终不改。
「你在干什么？这么晚才来！算了，快去坐在你妈旁边，你是本家的人，别坐在角落。」
「啊……对不起，我以为自己的身分在亲人当中算是最低的，所以才有所顾忌，坐在角落边。」
这孩子真教人头痛。
「快去！」
我拉着他的手，要他换位子。
「摆在神龛上的那本书是什么？」
法会结束，我们正在收拾摆满一地的坐垫时，阿姨登喜拿起一本薄薄的册子问，她是老妈的大妹。
「啊，那是我的。」
侄女美奈在我背后回应，她捧着坐垫放在客厅角落，朝登喜奔来。
「这是大学联考的模拟测验，上面记录了全国排名，所以我特地带来。以前我哥上榜时，奶奶还用萤光笔在他的名字上划线，非常开心，所以我也想带来让奶奶看。」
「哗，真厉害。全国是吗？你说的全国，是指从北海道到冲绳吗？美奈，你的名字在这里头啊？这个册子是去哪儿拿的？姨婆也想要呢。」
「只有参加考试的高中才会发送，所以也没那么了不起啦。而且参加模拟考的，只有一部分高中，并不是所有高中生都会参加。」
美奈脸上浮现难为情的笑容，但还是指出自己名字出现的那一页，登喜阿姨再次以夸张的声音喊着，「好厉害！」
「畠田家的人从以前就一直很优秀，我姐还真是嫁到了好人家呢。久仁彦当初也到东京上大学，美奈以后的成就令人期待，我看不是当博士，就是当大官。」
「别再说了，我们家的血脉，哪会出现那么优秀的人才啊！」
我忍不住大声嚷着。
正在交谈的两人，不约而同的面向我，美奈的表情仿佛瞬间冻结。
「像美奈这样的人，要是去东京的大学找，一定随便哪里都有。女孩子如果太好胜，日后要找对象可就辛苦了。」
「会吗？可是我觉得她很不简单，而且还是日本全国呢，你说是吧，美奈？」
「……伯父。」
美奈一改先前的态度，以平静的口吻叫了我一声，毫不掩饰地瞪着我。
「什么事？」
「您为什么总是说这种话呢？」
也许因为是众堂兄妹中唯一的女孩，美奈从小就心高气傲，最近更是变得能言善道，动不动就出言顶撞，登喜阿姨急忙安抚美奈。
「美奈，你伯父是因为谦虚，不好意思。」
「才不是呢，我不能接受！或许伯父总是把我当小孩子看，但这种谦虚未免也太过头了吧？们父，日后我要是真的成为什么大人物，丢脸的人是你。我就算成了名人，也请你别跟周遭的人说你是我的亲戚，拜托你了！」
「如果你真的当上大官或是博士，我会全力做你的后盾。如果你拜托我，我还可以替你组个后援会。我的客人当中，有市民代表和县议员。不过，难保你日后不会哭着来求我帮忙。」
美奈胀红了脸，扯开嗓门大吼：
「就是这一点最教我受不了，我实在是跟乡下人处不来！」