说死因是急性心脏衰竭。以前没有任何严重的病史，在死前一天还神采奕奕，真的毫无任何前兆。发现尸体的，是到家里接她的经纪人。不过，这全都是电视上的综合新闻节目和周刊杂志上提供的资讯。」
我一面说，一面暗忖，之前不知道有多少人为了想见沙织而来找他。
我想起标题写着「众人喜爱的全方位艺人猝逝」的追悼节目和特别报导，在她过世后的一个月内，纷纷出现在所有媒体上。
2
我是在网路首页上看到水城沙织死亡的消息，当时正假午休时间，我坐在电脑前吃便当。
整天被工作追着跑，忙着处理杂务，时间转眼间一点都不剩，当身体和精神都困乏时，就算上网，视线也很少会在上头的每一个资讯多做停留，就像例行公事，只会大致以滑鼠点击自己感兴趣的新闻标题。
不过当我看到那行文字时，手上的动作立刻停顿，感觉呼吸困难，无法马上按下滑鼠。
「水城沙织猝死」
这种毫无顾忌的言词，让人无法将超人气的沙织与「死」这个字的印象连结在一起。会不会是哪里弄错呢？几乎每天都可以看到她出现在电视上。
她的卖点在于曾是很受欢迎的酒店公主，就算开开黄腔，观众也能接受，再加上洗练的说话口吻，不会给人低俗感；华丽的装扮以及强势的说话态度是她的特色，在人气正旺时，街上暴增许多模仿她打扮的少女。
我是个不学无术的傻蛋，真对不起啊。不过，我有很多朋友和支持者喔。
有许多艺人私底下部对水城沙织赞不绝口，她为人谦恭有礼，讨厌不公不义之事，不过，其实她是个本性害羞、对爱情感到怯弱的可爱女孩。
她也曾担任综合新闻节目的播报员，尽管有过去那段不寻常的资历，还是成为家家户户都喜欢的大牌明星，不分男女老幼都叫她「小织」，感觉分外亲近。一方面，她总是毫不犹豫的就说出独到的见解，而另一方面，某些语带歧视、万万不能说的话，她也绝对不提，参与猜谜节目时的直觉和感性，不同于她的经历和背景，让人充分感到她的聪敏。
如今她却香消玉殡，享年三十八岁，比我大十一岁。对我来说，从十几岁时开始，她就一直在电视圈的第一线屹立不摇，我也对此习以为常。
面对这突如其来的噩耗，当初有人耳语说她可能是自杀，或是药物致死。若光只是急性心脏衰竭这样的死因，查不出她具体致死的原因，媒体和观众都不能信服。始终以开朗之姿在电视上表演的沙织，背后到底隐藏了什么样的黑暗面呢？正因为死人无法开口替自己辩解，所以媒体才会不断追根究柢加以报导。
然而，说得绘声绘影的这些传闻，全都不可尽信。虽然她往日的经历特殊，但与演艺圈背后的黑道人脉却没任何瓜葛，工作结束后，她顶多也只会出席庆功宴，或是喝点小酒，不曾有放纵脱序的行为，休假的日子也大多是一个人过。
开启别人的话匣，做面子给别人，以及掌控现场的话术，她都可说是天才，但却鲜少聊到自己的事。虽然也曾聊过自己在酒店小姐时代所吃的苦，以及一些古怪客人的小插曲，但关于她出社会工作前的事，却都只字未提。
水城沙织的父母离异，她并非生长在良好的家庭环境下，十几岁的她，堪称勇敢过人，她所体会过的辛苦和悲伤，我们都是在她死后才知道。
她的左耳几乎完全听不见，这也是后来才知道的事，那是她从小被母亲再婚的对象家暴所留下的后遗症；之所以从事特种行业，似乎也是为了让母亲与那名男子离婚，而一肩扛起家计。经纪公司和她的熟识知道这件事，但沙织极力隐瞒左耳听不见的事实，在不给人添麻烦的原则下，努力投入工作中。综合新闻节目也一再用昔日的影片，播放来宾说话时沙织身子微倾、右耳往前摆出聆听的模样。
沙织二十出头时，第一次在深夜节目中参与演出，踏入演艺圈至今已有十七年之久。身边总是围绕着许多朋友，不少大人物也都很喜欢她，但她从未传出有男朋友或结婚的相关八卦新闻。
「那方面的事，就算是玩乐，我也会处理得很好。」
长发、小麦色的肌肤、强调纤长睫毛的化妆方式，风格虽然被评为落伍，但至今仍是许多女孩争相模仿的对象，尽管年纪已经不小，但看起来还是一样年轻漂亮。
「欸欸，手机上有一则新闻，说水城沙织死了，你们知道吗？」
有个声音从愣在电脑前的我身旁穿过，是柚木她们。「咦，真的吗？」那群比我晚进公司的女孩们大叫，声音与之重叠。
我抬头朝挂在办公室墙上的时钟望了一眼，十二点半。她们平常到外头的咖啡厅或餐厅吃午餐时，都会过四十五分才回来，今天特别早。
我心头一阵紧缩，不知道她们会不会往这里走来，但我还是把网页关掉。
「太震惊了，真不敢相信，人家很喜欢水城沙织耶。」
「我也是。」
我收拾好打开的便当，起身到洗手间刷牙。我双唇紧抿，一面避免与她们目光交会，一面在心中低语「我也是」。我的办公桌最底下有个上锁的抽屉，里面放着一瓶香水，我想起玫瑰的香味。
水城沙织。
我也很喜欢她。
3
「电视上说，她是在八月五日上午十点左右，被人发现身亡，推测死亡时间是黎明，不过水城沙织前一天晚上从九点回家后，就都一个人独处，所以正确的死亡时间也可能是四日深夜。详情我也不是很清楚，抱歉。」
「您还记得啊？」
「咦？」
「从发现死亡的时刻，到推测死亡的时间，您全都还记得。」
&