>
我是为了确认某些事情才来的吧？是为了证明弥生还活着的这件事吗？还是来证实弥生已经不在人世的这个事实呢？
当我回头走，来到水渠附近。追着就要下山的夕阳，快步走的时候，突然有了这样的感觉。感觉脸颊变热，有一双看不见的手正在抚触我的脸颊——好像有人在看着我。
我转头回顾四周，扫视了像薄暮苍穹般、将我整整人团团围住的树林一圈。
只看到树叶随风摇摆的模样。
现在已是傍晚时分，而且像这样的深山里，应该不会有人来这里吧？我不禁苦笑，望着在路另一端的三上家。薄暮余晖正垄罩着整片杂木林，在薄暮中樟树却露出脸来，树梢吸附了夕阳的颜色而闪闪发光，还随风摇摆着。
回到后院时，对面的太阳正好要沉到地平线下面，三上家已经点灯了。矗立在门前的巨大樟树，好像身穿黑衣的法师般，催促着黑暗赶快降临。当我眨眨眼睛，再走近瞧时，觉得这棵树大得很奇怪。
长满青苔的树根很粗壮，它的直径应该超过两公尺吧？从地面隆起的粗壮树根，它的形状不禁会让人联想到，好像是个巨大生物很痛苦地在地上打滚般，树根上面结满根瘤，看起来很像是肉块。笔直的树干则被朝着四处横生的枝节环绕着，在离地面十几公尺高的地方，树干形状就像张开的一双手，分开枝干了。
我站在树下，抬头仰望着它。虽然被雄一表哥笑，可是我真的觉得树上面有影子晃动。
大树的树枝盘叠交错，根本无法看到最上面。加上现在太阳已经下山，更看不清楚了。树叶非常繁茂，几乎遮住了天空。加上又刮着强风，树叶发出咻咻咻的阴森声响。不晓得为什么，我一直舍不得将视线移开，于是就站在那里，看着随风摇摆的茂密叶丛。
突然我发现，在紧密的叶丛中，有个东西朝风吹的相反方向晃过去。我屏住呼吸，抬头探望。
从树梢传来一声大声响，有东西朝空中飞去。
心脏都快跳出来了。不由得伸手扶着树干。我马上就知道刚刚那个是什么东西，所以就吐了一口大气，将额头贴在粗糙的树皮上。
那个东西就是猫头鹰。每次去爬山，都会遇到的鸟类。那是一只体积庞大的灰色猫头鹰。不晓得它飞到哪里去了，却在我背后叫了一声，好像在嘲笑我。
不晓得是不是樟树的树皮太冰冷的关系？我突然想起十五年前弥生失踪前的事情。那时候我确实跟现在一样，将脸埋在土墙上。
当我闭上眼睛，十五年前的景像历历在目。
我和妹妹都穿着同样花色的纯棉洋装。我在院子里跑着。鲜红色的洋苏草花正盛开。感觉就像在看古老片电影般，影像鲜明地一一浮现于脑海。
白色的酒窖。门稍微被推开。我看了里面一眼。当时的冰冷空气和发霉臭味的回忆，也跟着一起被唤醒了。
连小时候心脏跳动的感觉也跟着苏醒了。我张开眼睛，搓搓手臂，往后退。就在那时候。
树叶发出激烈的沙沙声响，而在同时从树上有东西掉下来，划过我的鼻尖。这次我可以确定不是猫头鹰。吓得我尖叫了一声。
「怎么了？」背后传来雄一表哥的声音。「我看天色已晚，正想要去接你回来呢！」
我没说话，回头看了雄一表哥一眼，然后又转回头，看着掉在地上的东西。原来是一根粗壮的樟树树枝。
「风势很强。那棵樟树已经很老了，你还是小心一点比较好。」
雄一表哥一副事不关己的样子，但是掉在地上那根树枝的宽度可是比两只手臂合起来还粗呢！如果刚刚我没有往后退的话，现在不晓得变成什么样子了。我就呆站在原处，一直盯着那根结满茂密树叶，不像是因为腐朽而掉落的粗大树枝看。我的直觉告诉我，那根树枝是针对我而掉落的。好像在暗示警告着什么。
傍晚开始变强的风势，到了晚上更加激烈了。并没有下雨，可是客厅里的电视却一直播报着台风即将登陆的消息。新干线和其他的JR线好像都停驶了。看来今天我是回不去东京了。
晚餐已经摆在餐桌上了。虽然是从田里摘的蔬菜做成的简朴料理，但是种类很丰盛，我知道这是雄一表哥费尽心思，特地为我准备的丰盛料理。可是，他的表情还是跟刚刚一样，并不是很欢迎我的到来。
「你要去三岛吗？那里盖了好多间饭店。」
雄一表哥问我。他的口气听起来就像是要我赶快走的样子。我的突然造访，果然让雄一表哥很困惑。
「我可以开车送你过去。」
他只说了这句话，然后就看着手上的碗。什么也没说地一直扒饭。他故意装成好高兴地在用餐。他的这个举动，不禁让我想起自己的父亲，原来也有男人吃饭时不喝酒的，突然觉得更加尊重雄一表哥了。
「雄一表哥，你都没有想过要离开这里吗？」
我试着要炒热气氛。结果停顿了好久，表哥才回我话：
「这里有田，而且我又是长子。」他的口气还是没变，就是那样地粗鲁直率，还带着些许的腼腆。「所以，我一定要守住这个家。」
当他的脸上浮现浅浅笑容时，这才像以前的那位雄一表哥。我终于敢说出刚刚一直压在心里的那句话。
「那个，雄一表哥，」不晓得为什么我会这样说，真的连我自己都不明白。「如果可以的话，我今晚可以住在这里吗？」
当时我一定是想到了什么事，因为总觉得好像有根荆棘一直刺着我的胸口，久久无法拔除。如果我就这样回去了，弥生就真的会变成久远的记忆，永远消失了。可是，因为我已经提出这样的要求，虽说我们是表兄妹，但是这个家只有我和雄一表哥两个人，一想到这里，我就不敢再说什么。