那天晚上，常安田文彦一走进家里，就从厨房传来妻子久仁子的声音。
「你回来了啊！」
声调刻意装得很热络的样子。文彦不禁皱皱眉头，很想知道她发出这种声调时，脸上会是什么样的表情，就从饭厅探头窥看，但是只看到围裙肩带交叉的背影。
对一般夫妇来说，这是非常司空见惯的傍晚时分景象，可是安田夫妇两人，已经有好几年没有像这样日常对话了。偶尔也会交谈，但一定是吵架结尾。三天前就像平常一样，大吵一顿，自从吵架以后，久仁子都没有跟文彦说过半句话。
「辛苦你了。今天回来的真早。」
搞什么？又不是新婚夫妻，话说得那么肉麻。还说什么辛苦了，今天放假，根本不用上班。什么回来的真早，现在都已经是晚上八点了。今天一早文彦就出门了，他并没有告诉久仁子他要去哪里。文彦并没有回应任何话，所以久仁子又背对着他发言。
「你是不是去钓鱼？我看家里的钓鱼器具都不见了。」
虽然觉得有点讨厌，也很讽刺，但对方好像有意要化解这个冷战局面，这正是个好机会。文彦拼命压抑住内心不悦的情绪，向已经三天没讲过话的老婆开口问候。绝对不能让她察觉到自己内心的想法，所以态度绝对要装得很自然。
「啊，你还没吃晚餐吧？」
今天无论如何，一定要跟久仁子共进晚餐。不管吵得多凶，像这种时候，久仁子一定不会自己先吃饭，文彦很清楚她的脾气。她会这么做并不是因为体贴。而是怕开伙两次会浪费瓦斯费，所以一定要一起吃饭，这是久仁子坚持的原则。
「我要用厨房哦！」
总觉得自己的声音像陌生人的声音。文彦赶紧吞吞口水，不想让对方以为自己好像在麦克风试音般，所以又再加一句话。
「我要处理这些鱼。」
自己下厨用钓到的鱼做菜，然后再拿到餐桌享用，这是文彦的习惯——虽然久仁子也曾经不高兴地向他埋怨，我生病时叫你煮碗粥给我吃都不愿意，却会下厨处理那些鱼，但多年来文彦一直没有改过这个习惯。
没错，就是要跟平常一样。没有任何可疑之处。偶尔钓到很多鱼时，也会送给左邻右舍，这种事情邻居知道。今晚，待会发生的事，大家应该也不会起疑心。
文彦站在久仁子后面，将肩背的冷藏桶放下来。好像在处理炸弹般，小心翼翼地放在地上。沉重的冷藏桶碰到厨房的地板，发出阴森的响声。
「你再等一下，我马上就好了。」
久仁子的语气好温柔，文彦背对着她，探头进去收纳柜里找东西。原本摆土锅的地方并没有看到土锅的踪影。马上他就闻到从厨房里似来熬汤的香味。
原来土锅已经摆在炉子上面了。锅子里摆了昆布，散发出高汤的香味。砧板上面是切好的白菜。久仁子说她马上就好了，原来是在准备火锅高汤。于是文彦问她：
「这是怎么回事？」
「怎么回事？你说呢？」
久仁子转身看着他。手上拿的菜刀刚好对着文彦，刀锋闪闪发光。文彦忍不住吓得身体都僵硬了，一脸惊吓的表情。久仁子猜想自己现在的表情一定很可怕，赶快又堆满笑容。
「我要向你赔罪。我相信你的厨艺，今天的火锅就麻烦你了。」
不晓得有多久没看过自己的老婆笑得如此灿烂了。文彦试着回想，但因为已经是很久很久以前的事，根本就想不起来。不过他马上就看出来，那是勉强挤出来的笑容。因为后来久仁子又说了让他哑口无言的话。
「我想了很多关于前几天的事。现在我们会搞成这样我认为我也有错，我已经开始在反省了。」
听得出来这些话都是久仁子事先就想好的，而且她一定事先复诵过好几次了。文彦不予回应，将视线移转到炉子上面的锅子。
漫长十七年的婚姻生活中，只有在新婚初期，久仁子不会反对文彦这个钓鱼嗜好，还相信他的钓鱼技术，晚餐都不准备主菜，只会先煮好火锅的高汤，然后等文彦回来做后续处理。
没有主菜的火锅，这就是久仁子想要修复两人关系的无言告白。就在那一瞬间，好像被钓钩刺到般：心脏刺痛了一下，文彦很清楚这并不是狭心症旧病复发的关系。
「所以，我等你回来。一起吃饭，也想好好地跟你谈谈。」
久仁子害羞地看了文彦一眼，然后转过身，传来菜刀切菜的声音。现在的她可能在哭吧？
文彦看了一眼摆在地上的冷藏桶。在回家途中，他好不容易下定决心。他决定要杀死自己的老婆——
「我先把小菜拿过去。」
什么都不知道的久仁子看起来心情很好，看她那个样子更刺痛着文彦的心，等久仁子将煮好高汤的锅子和丰盛的家常菜拿到饭厅以后，他才打开冷藏桶。刺鼻的鱼腥味，现在闻起来却有一股血腥味。
只有这个办法而已——已经在脑子不断出现的台词，这时又浮现了。要让久仁子分手，只有这个办法可行。其实早在很久以前，文彦就要求久仁子在离婚协议书上盖章，可是久仁子始终不肯点头签字。
从冷藏桶取出今天的钓鱼成果。这时他的手指竟然在发抖。
大鱼只有一尾。
其他种类的中等鱼有三尾。
还有在海岸边采集的海藻。
也采集了不少的贝类。
从桶里取出一尾鱼。他今天并不是到常去的钓鱼场钓鱼，而是到很远的海边去钓鱼。