我，要负起转换话题的责任。
「妈，告诉我们关于爸爸的事吧！」
因为今天的相框里只有摆爸爸的照片，所以我很想知道关于爸爸的事。不晓得为什么，就是现在很想问，可是妈妈好像不想回答。也许待会妈妈又会跟平常一样，露出为难的笑容吧？
「爸爸是那一科的医生呢？」
很意外地，妈妈竟然马上就回答，而且声调坚定清楚。
「他奉日本军队的命令，负责研究药物。」
「研究什么药呢？」
「战争用药。」
「是为了治疗受伤或生病的士兵而研究的药物吗？」
索妮老是问一些无聊的问题。当然是研究那种药了，不然还有什么药好研究的。可是，妈妈却沉默不语。她喝了一大口伏特加，然后看了我们一眼。
「那个，妈妈今天要慎重地告诉你们，你们要好好听。你们的爸爸是在研究杀死敌人的药。」
就在那时候，手上舀满大块肉的汤匙掉了下去。索妮好像也做了同样的动作。我听到旁边的盘子也传来砰的一声。实在让人无法置信。医生的药应该是要救人命的才对。因为书柜上的书都是这么写的。
「你们的爸爸不是坏人。那是军方的命令。爸爸也是觉得很心痛。因为战争时，敌国也是研究细菌、毒气等武器，还研究一种药如何让敌军躲藏地方的树叶枯萎。都是一些很可怕的东西——」
「让树叶枯萎的药？」
索妮吓呆了，再反问一次。我也以为自己听错了，正想再反问妈妈，但却被索妮抢先一步。因为就算没有发明那种药物，到了冬天树叶也会枯萎，全部的树叶都会枯掉。
「是的，那是枯叶药——你们的爸爸是那样说的。全世界的军队都在研究，但全部都还没成功。你们的爸爸说，他要成为世界上第一位研究成功的人。就在你们出生的前夕，他是那样对我说的。」
妈妈用双手遮脸，久久都沉默不语。以为妈妈已经把话说完了，但是从妈妈的指缝间又传来她说话的声音。
「可是，结局却不是那样。在实验的时候，用药错误，药散布四处。住在这附近的人、牛只和羊群、还有刚出生的婴儿，大家都遇难了……」
妈妈跟索妮一样，擤擤鼻子，再喝了一口伏特加。妈妈从刚刚就没有拿起汤匙喝汤，一直在喝酒。
「爸爸看到那个景象吓坏了，无法再继续研究。他向军方报告，说自己研究失败。所以，你们绝对不能怨恨自己的父亲。」
怨恨？妈妈从未教过我们这两个字。于是我和索妮异口同声地问：
「那是什么意思？」
「那是什么意思？」
妈妈并没有回答，只是吐了一口气。那口气轻得像穿越雪地原野的清风般。
「不要恨你们的爸爸。那已经是很久以前的事了。去年日本战败，已经撤离哈尔滨了。你们的爸爸就是在那个时候去世的。现在驻守在城里的只有苏维埃军队。可是，这里原本就是中国人的土地。他们马上就会回到自己的国家。不管这个家的外面发生任何事，我们都不需要在意。我们就一直住在这里。我们两个人——」
两个人——说到这里时，妈妈突然用手压着嘴巴，好像后悔喝酒般，将杯子紧紧按在桌子上面，然后纠正自己说错的话。「我是说我们三个人就一直住在这里」。
窗外的月亮照在临时家的地板上，地板上呈现着我们的倒影。夹着餐桌的两侧各摆了一张椅子。一边坐着妈妈，另一张椅子则坐着我和索妮。妈妈的倒影轻轻摇晃着。她将额头靠在餐桌上。
「你们并没不是坏人。只是跟一般的小孩子不太一样而已。」
妈妈哭着说。我想妈妈所谓的跟一般小孩不同，应该是指我们是双胞胎这件事。可是，我们并不特别觉得这样有什么好奇怪的。索妮的想法应该也跟我一样。因为我们已经九岁了，从书中也知道，全世界的人好几百个人当中，就诞生一对双胞胎，而双胞胎中也会有两人共用一个身体的案例出现。就像神奇之国的达姆和狄恩一样。
「你们的爸爸说，总有一天医学会进步到可以医治你们，可是我不喜欢这样。因为当那一天到来时，你们两个人之中一定会有一个人死，我绝对不允许这种事发生。」
可以治好我们？我歪着头沉思。就跟平常一样，我和索妮都想将头歪向一边，结果两个人的头还是碰在一起。
「这是怎么一回事呢？」
「这是怎么一回事呢？」
我们异口同声地说。妈妈抬起头，双手撑着下巴，对我们微笑。跟刚刚的笑容不一样，那是发自内心的微笑。
妈妈用汤匙舀起汤里的肉，送进嘴里，咕噜一声吞进去，然后以铿锵有力的语气对我们说：
「你们不用担心，妈妈会保护你们，直到永远。」
我们将两人共用的身体伸伸懒腰，两颗头则用力地向妈妈点点头。