九月中旬，笼罩于酷热残暑中的福冈，逐渐迈入凉爽宜居的季节。不热不冷的气候，清澄的空气，万里无云的秋天晴空拓展于头顶上。
正是适合打棒球的好天气。
今天是每周的例行练习日，豚骨拉面团租借了市内的某座公共球场。最先抵达练习场的是马场善治和林宪明这对二游搭档。
「……搞什么？」林环顾空荡荡的球场说道：「根本没人嘛。」
「抢到头香了。」
两人把随身物品放到休息区，稍微做了些运动，暖好肩膀之后，开始传接球，在其他队员到来之前消磨时间。
「他们未免太慢了吧。是不是没有比赛就变得散漫了啊？」
「哎呀，别这么说呗，说不定是遇上塞车了。」
片刻过后，穿着练习衣的队员们陆续现身。中外野手榎田、投手齐藤和一垒手马丁内斯。榎田和齐藤似乎是搭马丁内斯的车子来的。
「咦？」榎田在休息区里坐下问道：「只有你们？其他人呢？」
「还没来。」
剩下的队员是捕手重松、三垒手佐伯、外野手大和与次郎，还有教练源造。
「对了。」马丁内斯插嘴说道：「次郎说他不能来。」
「哎呀？有工作么？」
除了齐藤以外的所有豚骨拉面团队员都从事地下工作，不知道什么时候会有委托上门。
「不是，明天是美纱纪的教学参观日，她课堂上要用的作文还没写完。」
「作文？」
「嗯。」马丁内斯点了点头。「要写一篇作文，题目是『将来的梦想』。」
＊＊
将来的梦想
田中美纱纪
我的爸爸叫做次郎。我的爸爸是爸爸，也是妈妈，所以我都叫他「次郎」。
次郎的工作是复仇专家，复仇专家是专门向人复仇，有时候会打坏人或杀坏人。
次郎总是为了客户努力工作，非常帅气。我最喜欢次郎了，所以我也想和次郎一样，成为了不起的复仇专家。我要打人、杀人，拯救众多客户的心。
「啊，美纱纪……」
读完美纱纪终于写好的作文后，次郎感动万分地捂住眼睛，身体微微颤抖。接着，他亲吻美纱纪的脸颊，发出刺耳的「啵」一声。
「我好感动，怎么会有这么贴心的孩子？」次郎又「啵」一声地亲吻另一边的脸颊，随即收起笑容。「不过，这篇作文不行，根本不能用，要重写。」
「咦～？」美纱纪在新买的书桌前嘟起嘴巴。
「别『咦～』了，当然不行啊。要是你把这篇作文交给学校老师，儿童咨询所的职员会找上门来，你最喜欢的次郎就会被警察带走了。」
「我好不容易才写好的。」
美纱纪一脸不服气。
「不然要怎么写才行？」
「这个嘛……」次郎一面抚摸山羊胡，一面环顾美纱纪的房间。房间里只有基本生活所需的家具，像商务饭店一样简朴。「比如想开花店，或是想开蛋糕店之类的。」
「我想当复仇专家。」
「不行。」
美纱纪反驳：「可是，我不想开花店或蛋糕店啊。」
「作文本来就是谎话连篇嘛。」
美纱纪兴趣缺缺地喃喃说道：「哦……」
「不然就写想当心上人的新娘，如何？」
次郎提议，但是美纱纪的反应并不热烈。
「什么跟什么？好蠢。」
「很浪漫啊！美纱，你在班上没有喜欢的人，或是特别注意的人吗？」
次郎提起这个关心已久的话题，美纱纪斩钉截铁地回答「没有」。
「小学生都是些小鬼头，我没兴趣。」
她自己也是小学生、小鬼头。
「哎呀，美纱，你喜欢年纪比你大的？」
「如果要交男朋友……」从她口中冒出来的是个令人意外的名字。「我要小善那样的，既温柔又帅气。」
小善──是指马场善治。美纱纪从以前就很黏他。
「那个男人不行。」
次郎忍不住认真起来。
「咦？为什么？」
「那种类型的男人，一旦交往，铁定会让你吃苦喔。」
「你怎么知道？」
「因为我人生经验丰富啊。我从二十岁就开始当人妖，这么多年来可不是白混的。」离题了。次郎清了清喉咙，拉回正题。「──欸，美纱纪，你没有想做的事情吗？」
美纱纪沉默下来，似乎正在思索。
片刻过后──