九月中旬,笼罩于酷热残暑中的福冈,逐渐迈入凉爽宜居的季节。不热不冷的气候,清澄的空气,万里无云的秋天晴空拓展于头顶上。
正是适合打棒球的好天气。
今天是每周的例行练习日,豚骨拉面团租借了市内的某座公共球场。最先抵达练习场的是马场善治和林宪明这对二游搭档。
「……搞什么?」林环顾空荡荡的球场说道:「根本没人嘛。」
「抢到头香了。」
两人把随身物品放到休息区,稍微做了些运动,暖好肩膀之后,开始传接球,在其他队员到来之前消磨时间。
「他们未免太慢了吧。是不是没有比赛就变得散漫了啊?」
「哎呀,别这么说呗,说不定是遇上塞车了。」
片刻过后,穿着练习衣的队员们陆续现身。中外野手榎田、投手齐藤和一垒手马丁内斯。榎田和齐藤似乎是搭马丁内斯的车子来的。
「咦?」榎田在休息区里坐下问道:「只有你们?其他人呢?」
「还没来。」
剩下的队员是捕手重松、三垒手佐伯、外野手大和与次郎,还有教练源造。
「对了。」马丁内斯插嘴说道:「次郎说他不能来。」
「哎呀?有工作么?」
除了齐藤以外的所有豚骨拉面团队员都从事地下工作,不知道什么时候会有委托上门。
「不是,明天是美纱纪的教学参观日,她课堂上要用的作文还没写完。」
「作文?」
「嗯。」马丁内斯点了点头。「要写一篇作文,题目是『将来的梦想』。」
**
将来的梦想
田中美纱纪
我的爸爸叫做次郎。我的爸爸是爸爸,也是妈妈,所以我都叫他「次郎」。
次郎的工作是复仇专家,复仇专家是专门向人复仇,有时候会打坏人或杀坏人。
次郎总是为了客户努力工作,非常帅气。我最喜欢次郎了,所以我也想和次郎一样,成为了不起的复仇专家。我要打人、杀人,拯救众多客户的心。
「啊,美纱纪……」
读完美纱纪终于写好的作文后,次郎感动万分地捂住眼睛,身体微微颤抖。接着,他亲吻美纱纪的脸颊,发出刺耳的「啵」一声。
「我好感动,怎么会有这么贴心的孩子?」次郎又「啵」一声地亲吻另一边的脸颊,随即收起笑容。「不过,这篇作文不行,根本不能用,要重写。」
「咦~?」美纱纪在新买的书桌前嘟起嘴巴。
「别『咦~』了,当然不行啊。要是你把这篇作文交给学校老师,儿童咨询所的职员会找上门来,你最喜欢的次郎就会被警察带走了。」
「我好不容易才写好的。」
美纱纪一脸不服气。
「不然要怎么写才行?」
「这个嘛……」次郎一面抚摸山羊胡,一面环顾美纱纪的房间。房间里只有基本生活所需的家具,像商务饭店一样简朴。「比如想开花店,或是想开蛋糕店之类的。」
「我想当复仇专家。」
「不行。」
美纱纪反驳:「可是,我不想开花店或蛋糕店啊。」
「作文本来就是谎话连篇嘛。」
美纱纪兴趣缺缺地喃喃说道:「哦……」
「不然就写想当心上人的新娘,如何?」
次郎提议,但是美纱纪的反应并不热烈。
「什么跟什么?好蠢。」
「很浪漫啊!美纱,你在班上没有喜欢的人,或是特别注意的人吗?」
次郎提起这个关心已久的话题,美纱纪斩钉截铁地回答「没有」。
「小学生都是些小鬼头,我没兴趣。」
她自己也是小学生、小鬼头。
「哎呀,美纱,你喜欢年纪比你大的?」
「如果要交男朋友……」从她口中冒出来的是个令人意外的名字。「我要小善那样的,既温柔又帅气。」
小善──是指马场善治。美纱纪从以前就很黏他。
「那个男人不行。」
次郎忍不住认真起来。
「咦?为什么?」
「那种类型的男人,一旦交往,铁定会让你吃苦喔。」
「你怎么知道?」
「因为我人生经验丰富啊。我从二十岁就开始当人妖,这么多年来可不是白混的。」离题了。次郎清了清喉咙,拉回正题。「──欸,美纱纪,你没有想做的事情吗?」
美纱纪沉默下来,似乎正在思索。
片刻过后──