『球飞向了右外野！好高好远！出去了吗？出去了吗？出去了～～～～！再见全垒打～～～～～～！』
「……啊？不会吧！」
听见收音机传来的实况主播尖叫声，猿渡哑然无语。焦躁感逐渐上涌，他连踹了前面的座椅数脚。
「别开玩笑！」
后照镜映出计程车司机困扰的表情。猿渡大模大样地坐在后座，大大啐了一声。混蛋，明明只要再一人出局，比赛就结束了。
他改用含蓄一点的方式埋怨：「……投手在搞什么鬼哪！」
『巨人队靠着代打攻势赢得再见胜利！湾星队没能达成九连胜！』
时值职棒的交流战结束、例行赛重新开打的六月下旬，湾星对巨人的首位攻防战于东京巨蛋展开。起先湾星队领先五分，却因为铁壁中继投手群表现失常而丢了四分，就这么进入终盘。最后，连日登板的救援投手未能守住这一分差距。
在狭窄的东京巨蛋，比赛被一棒逆转的情况并不罕见。明明已经取得两好球的优势，最后一颗好球带内的直球却被打出去，真是糟透了。
支持的球队输球，原本就是件令人厌恶的事；非但如此，还不是普通的输法。在这个世界上，猿渡最讨厌的字眼就是「再见败战」，而他更讨厌「再见全垒打」。他的焦躁感一直无法平息，宛若心头笼罩了一层雾，郁闷不已。
平时遇到这种状况，他会去杀几个人发泄压力，但他才刚下定决心，在东京不再杀人了。
『主播台、主播台，现在进行赛后访谈。』播报员的声音传来。『今天要采访的当然是这一位！代打击出再见全垒打的——』
「喂！」猿渡对着驾驶座说道：「把收音机关掉。」
「是、是。」司机用畏怯的声音回答，立刻关掉收音机。
猿渡把视线转向窗外，凝视着新宿的街道。他在北九州出生长大，又在横滨生活了三年，之后便一直住在东京，但他马上就要和这座城市道别。
猿渡突然想起祖父。祖父是下关人，是个狂热的大洋鲸队球迷，自己也打过棒球，还当过高中棒球队的教练，在猿渡小学时教他打棒球的便是祖父。猿渡之所以支持湾星队，即是受到祖父的影响。
注：支持湾星队 大洋鲸队为横滨DeNA湾星队的前身。
祖父年轻时也曾以进军职棒为目标，却因为受伤而放弃，将梦想托付给孙子猿渡。在祖父的强力游说下，猿渡没有上家乡的高中，而是前往横滨的棒球强校就读，即是所谓的棒球留学。青春时代尽在棒球中度过的猿渡，终究未能实现进军职棒的梦想，也不知道是哪个环节出了错，现在竟是靠着杀人领薪水过活。
片刻后，目的地到了。「甭找了。」猿渡递一张万圆大钞给司机，下了计程车。他仰望着矗立于商业大楼街上的漆黑大厦。这是猿渡任职的Murder Inc.公司大楼，入口紧闭，猿渡扬了扬员工证，解除保全系统后踏入大楼。
本季的第三次会谈是在狭窄的会议室中举行。坐在猿渡正面的是上司，年约三十五、六岁，刘海一丝不苟地旁分，看起来相当神经质。由于发胶用得太多，他的头发散发着黑色光泽。
「我已经说过很多次。」上司用中指将眼镜往上推。「要是你辞职，公司会很为难的。」
猿渡是在去年除夕决定辞职，但是自从他提出辞呈以来就一再被公司慰留，一拖就拖过了半年。
「对杀手战绩二十四战二十四胜，从未尝过败绩，Murder Inc.东京总部的王牌。你是总部最赚钱的杀手，不能轻易让你离职。再说，我们部门现在人手不足。」
听了上司一番话，猿渡忍不住咋舌。人手不足完全是你造成的吧！不愿意承担责任，动不动就把表现不好的员工调去分部，害咱累得半死——平日的不满在胸中沸腾，猿渡忍不住对上司怒目相视。
「谁叫你事事都靠咱？」反正都要辞职了，猿渡不在乎上司对他的观感，肆无忌惮地反驳：「也不好好培育新人。」
「……总之……」上司静静地吐了口气。他看起来一派从容，其实正压抑着焦躁感。「老板也很肯定你的工作表现，只要能够慰留你，多少钱都愿意出。你可以重新考虑一下吗？」
「不要。」
「薪水翻倍应该不成问题。」
「三年十五亿，加上按件抽成。」猿渡露出挑衅的笑容说道：「肯付的话，咱可以考虑。」
上司回瞪着他，恨得牙痒痒的，表情像是在说他狮子大开口。
「开玩笑的。」猿渡并不是想加薪，这不是钱的问题。「给咱再多钱也没用，咱还是会辞职。」
东京已经没有他的对手，继续待在这家公司工作，永远得不到成就感。他不能埋没在这种地方。既然要当杀手，就该去激战区。猿渡的决心已然无可动摇。
「辞职以后，你打算怎么办？」
「当自由杀手。」当上班族原本就不合猿渡的性子。「回咱的故乡。」
以他的实力，到哪里都有人延揽，将来必定会有许多组织争相礼聘，委托接连上门，比待在公司时更加忙碌——猿渡是这么想的。
「像你这种没没无闻的杀手，要靠自由接案维生，是不可能的。」
因此，上司这句话他可不能听过就算了。
「……这是什么意思？」
「我有说错吗？你现在有工作可做，是仗着公司的名声，并不是靠你的实力。一离开公司，你只是个没没无闻的杀手。」
「