九局上半，比数是三比三，齐藤在同分的状态下面临最后一局、一出局满垒的危机。打者将齐藤的球打出去，球滚向游击区。那是个平凡的滚地球，双杀——齐藤如此暗想。
守备游击区的是林宪明，几乎是站在原地等着球滚来。他垂下手套准备接球，绑成一束的长发随风摇曳。
然而，球并未滚进林的手套里，而是穿越他细长结实的双腿中间，一路滚向外野，完美的火车过山洞。跑者纷纷奔向本垒，在左外野手回传期间，两名跑者轻而易举地踩垒得分。这下子比数形成五比三，被超前了。
非但如此，一、三垒上仍有跑者，危机并未解除，齐藤只能收拾心绪，专注地面对眼前的打者。重松要求的是外角偏低滑球，齐藤点头回应。他高举手臂投了出去，打者挥棒。
说来倒楣，这次球又飞向游击区。是双杀路线。虽然有点惊险，但林这回慎重地接住球。
「嘿！」
二垒手马场喊叫着奔向二垒垒包，林迅速将球换到右手，掷向马场。
「啊！」
然而，林的球传歪了。马场慌忙伸长了手，可是没接到球。球滚向外野，三垒跑者趁机跑回本垒，一垒跑者也跑上三垒。
「扔准一点呗！」马场对林说道，似乎有点焦躁。
由于游击手传歪，对手再次得分，比数形成六比三。一出局，一、三垒有人，下一名打者同样把球打到游击区。那是一记强而有力的滚地球，林用身体挡住了。他赶着把球传往二垒，但一时没抓稳掉了球，一个焦急球又传歪了。二垒上的马场以不安稳的姿势勉强接住球，踩垒封杀跑者。他原本打算把球传往一垒，不过最后作罢。来不及了。最终只封杀了奔向二垒的跑者，未能形成双杀。
「你在干啥呀！」
面对林一而再、再而三的失误，马场终于发怒了。他耸起肩膀，气呼呼地大步走向游击区，伸手抓住林的胸口。
「老是犯这种基本错误！真不像话！」
马场平时是个温厚又体贴的男人，但是一牵扯到棒球就性格大变。
「干嘛啦！」林拍掉马场的手，龇牙咧嘴地说道。他的球衣被马场这么一抓，「TONKOTSU」字样变得皱巴巴的。「吵死了，马蠢！」
「你才蠢！」
二游是需要合作默契的守备位置，但这对搭档竟然在二垒垒包上吵起来。
「喂喂喂，你们两个！」一垒手马丁内斯硬生生地将互相揪住对方的马场和林分开。「快住手，还在比赛耶！」
林背向马场，用脚抹匀地面，接着将视线移向投手丘上的齐藤。
「……抱歉。」
林把手放在帽檐上，喃喃说道。林居然乖乖道歉，真是难得，看来他心里也多少有些反省之意。
林直到最近才开始与人交流，由于过去向来是独来独往，一直不擅长必须配合他人的团队合作。第一次比赛中，他收到牺牲短打的暗号时，甚至愤慨地表示：「凭什么要我为了别人牺牲？」这样的他居然如此认真地参加棒球比赛，说来已成长不少，因此齐藤实在不忍心责备他的失误。
六月的闷热逐渐夺去体力，齐藤重新打起精神，脱下帽子擦拭脸上的汗水，咬紧牙关投出下一球。必须设法结束这一局，快点让打者出局，不能让打者把球打向游击区——杂念支配了齐藤的脑袋，由于心急之故，齐藤用力过度，球高高往上飘，在控球不稳的情况下，最后竟然四坏球保送了对手。
面对下一棒打者，不敢施展全力的齐藤投出一颗好打的直球，被对方逮个正着。这是一记重炮，在击中球的瞬间，齐藤就知道分数丢定了。只见球高高飞向右外野，跨过了护栏。是一记锦上添花的三分打点全垒打。
几乎快放弃的齐藤强自振作，与下一名打者对峙。他使尽浑身之力投出的直球被打出界外，在一垒界外接杀出局。豚骨拉面团的漫长防守局终于结束了。
虽然只是业余棒球的练习比赛，又和队友的失误有关，但一局便狂丢七分，仍然令齐藤感到过意不去，垂头丧气地坐在休息区里。
「喂，林！」一道不悦的声音传来。是马场。
坐在休息区里喝运动饮料的林听见马场呼唤他的名字，露出明显的厌恶之色。
「……干嘛？」
「刚才是怎么回事？要我说几次你才懂？传球的时候要对准二垒手的胸口。」马场谴责林的失误。「都是因为你精神散漫，居然让球过山洞，太不像话了。」
「我有什么办法？那是不规则弹跳球啊。」
「别找借口了，我不是一再跟你说，眼睛不能离开球么？」
林还是初学者，再说这只是场练习比赛，齐藤觉得不必过于苛责。然而，马场的言词相当尖锐。
林垂下头，喃喃说道：「……啰哩啰唆的，烦死了。」
「地面凹凸不平，当然会有不规则弹跳球，难道你连这点都无法预测么？你该好好掌握场地的状态——」
「哎呀，够了没！」林似乎也到达忍耐的极限，打断马场的话语大叫：「你很啰唆耶！」
「你那是啥态度！亏我好心给你建议！」
「谁要你鸡婆！」
两人又揪住对方，其他豚骨拉面团的队员连忙奔上前来。重松和次郎插入马场和林之间，将他们分开。
「喂喂喂，别吵架！」
「真是的，好好相处嘛，你们是二