常无人看守的新宿三丁目派出所。
*
「所以,我非猜中部长女儿的名字不可,我本来还妄想Saito也喝得醉醺醺,说不定已经忘了这个约定。」
没想到今天偶然在其他厂商的展示会遇到他,他还笑咪咪地问圆山:「想出来了吗?」问得圆山抬不起头来。
「当时青木也在场,他说他去采访过还在茨城分店当店长时的部长,所以说不定知道部长女儿的名字。」
「我想起我是在写完报导后,才打电话问名字,不过最后还是没有把名字写在报导里。」
青木就是记在我丢掉的那张年历上。
「啊啊啊,真糟糕。」
圆山的眼珠上翻,怨恨地看着我。
「什么嘛,既然这样,应该靠暗示正正当当找出答案啊,偷吃步找现成的答案就不公平了。」伊佐谷实在听不下去了,凶巴巴地说。
「什么偷吃步嘛,伊佐谷,你也希望可以用定价拿到广告吧?」
「那就破解谜题,把他女儿的名字猜出来啊。」
「可是,关东第五县市是哪里呢?」
所有人都满脑子问号。
「以天气预报来看,就是东京,因为顺序是茨城、栃木、群马、埼玉、东京、神奈川、千叶。」
「以分县地图来看,就是千叶县,因为顺序是茨城、栃木、群马、埼玉、千叶、东京、神奈川。」
「以建设省的统计来看,就是群马,因为顺序是新泻、长野、茨城、栃木、群马、埼玉、千叶、东京、神奈川、山梨、静冈。会不会是群马呢?从群马通车到茨城或东京,都是两小时半。」
「从千叶通车也是啊,」伊佐谷说:「以通产省统计资料来看,第五县市也是千叶,所以千叶比较占优势,一定是千叶。」
「通产省!」我大叫起来:「没错,就是通产省统计资料的第五县市。」
「你怎么知道?」圆山愁眉苦脸地问。
「因为齐藤(Saito)先说东京,后来才改口说是关东,关东通产局以前不是叫东京通产局吗?」
「嗯。」
「在通产局的资料中,第五县市是千叶,所以就是千叶。」
「原来如此。」
圆山豁然开朗,猛点着头。
「千叶县花是菜之花※。」广川拿出一联五颜六色的邮票,边看边说,发现我的眼神充满疑惑,才解释说:「这是以前出的纪念邮票,上面有所有的县花,你看。」(※油菜花。)
她指给我看的地方,的确写着「千叶县菜之花」。
圆山从手提包拿出粉红色装订本的《爱之花语》就翻了起来,完全没注意到伊佐谷讪笑的表情。
「菜之花,」圆山扯开破锣嗓子说:「花语是明亮开朗……原来如此,明亮啊,明亮的菜之花,那就是『明菜』罗?」自问自答后,圆山拍一下自己的膝盖,接着说:「没错,一定是这个名字。他说过跟某艺人同名,真是个好名字。太好了,可以用定价拿到全五段的广告了!」
圆山立刻冲向电话,我喝着已经冷掉的茶,摇摇头走回座位,打开文字处理机的开关,听着机器启动的声音,开始整理要誊写的企划书资料。
「什么,不对?!」
本以为事情已经解决,可以好好工作了,结果大错特错。开始工作的员工们都猛然站起来,跑到圆山身旁。
「不对吗?」
「不对。」看起来快要魂飞魄散的圆山,双眼茫然。「菜之花是猜对了,但是跟花语无关,都怪妈妈桑提起花语的事。」
后面已经听不清楚在说什么,我很同情他,但同情与好奇是两回事。
「那么,正确答案是什么?」
「我不说。」
「什么?」
「不告诉你们。」圆山开始闹别扭。
「怎么跟小孩子一样,我们起码也帮你猜到了菜之花,就告诉我们嘛,到底叫齐藤什么?」
圆山哼一声,撇过头去。
伊佐谷似乎被惹火了,也像小孩子闹脾气般地说:「好,你不告诉我们,我就不帮你请款。」
「什么Saito嘛,可恶。」
圆山无力地喃喃自语,手上把玩著名片。
看到他那个样子,我灵光乍现,差点叫出声来。
「圆山,正确答案不会是『菜月』吧?」
圆山转动死鱼般的眼睛,盯着我看。
「没错,就是菜之花的菜还有月亮的月,你怎么知道?」
「因为Saito呀,」我说:「只要是日本人都知道。」
「为什么?我就不知道啊。」
包括伊佐谷在内,所有人都像被狐狸缠住般,呆呆盯着有点亢奋的我。
「说到Saito,我想不是齐藤就是斋藤,因为这两个姓最普遍,但还有其他姓也读成Saito,譬如西东