来，把学生时代搜集的广告单、说明书之类的东西整理分类等。但我都没说，因为圆山对无聊的定义，八成是「被迫做非做不可的事叫做忙碌，做自己想做的事叫做闲着无聊」，不过，确实难以反驳。
「我正在找闲着无聊的人，你会打文字处理机吧？」为了不被愈来愈强烈的雨声盖过，圆山吼得更大声了。「而且，你还喜欢看书吧？」
「嗯，算是吧。」我含糊地回答。
只要被圆山缠上，一句不小心的发言都可能扯得没完没了。
「太适合了。」
枉费我那么努力闪避，圆山却还是作了这样的结论。
「你明天来我公司上班，放心，做到你找到下一个兼职就行了。只要打打字、影印，从早上十点到下午六点，一天七千圆，不错吧？」
的确不错。但是，我不太想就这样被圆山牵着走。
「可是，我毕竟是个病人，有时会发病或发烧，就非请假不可。」
事实上，多亏了白萝卜根汤和中药，我的病已经很少发作了，但是想起存款因为昂贵的药物几乎快见底，我慌忙接着说：
「如果你不介意的话，我非常愿意去上班。」
「是吗？那就来上班吧？」
从电话那头隐约传来哔哔声，圆山有些慌张地告诉我公司电话号码、最近的车站和标的物后，大叫一声「拜托啦」，就挂了电话。
第二天，我开始在圆山的公司上班，跟我的想像不太一样。那是家小而美的公司，员工顶多二十人，而且几乎都在外面跑，白天只有我、重听的老监察人，和会计与总务小姐共四人。一个人生活惯了，要在新环境里与刚认识的人们相处是颇沉重的负担，所以这样的状态对我来说值得庆幸。伊佐谷和广川两位小姐，不傀被圆山私下称为「影子内阁」，整家公司都在她们的掌控之下，也敢对老板破口大骂，不过为人豪爽不拘小节，因此工作时也觉得轻松愉快。
环境好、工作单纯，薪水也不错，我旁边的出版部部长有时会进公司猛抽烟，烟雾大到遮蔽了文字处理机的画面，除此之外，算是很不错的职场。这家公司是发行建设材料业界的报纸，据说在这个业界是数一数二的报纸。用文字处理机打字期间，我也记得了几个与之前的生活完全无关的名词，譬如「高性能AE减水剂」、「硷性骨材反应」、「氯化物量」，和「压路机辗压铺装混凝土，通称RCCP※」等等。记得这些也没什么用处，只是有新名词或概念自然进入大脑，那种感觉真的很不错。我愈来愈感兴趣，午休时间会把书架上公司出版的《简易建设材料》等书拿来研读。（※Roller Compacted Concrete Pavement。）
我上班第五天才见到圆山，隶属于业务部的他，一大早就要开始拜访客户，晚上又直接去交际应酬，每天都严守这样的循环，所以一个礼拜大概只有一天会进公司。这天，他带来一位我第一次见到的微胖男性。
「他叫青木，是我们公司的总编。」圆山说起话来还是那么急促。「你帮我照顾他。」
什么？我满头雾水地看着圆山快步走出了公司，拜托青木照顾我还差不多，怎么会是要我照顾青木呢？
「请多多指教。」圆圆脸上戴着圆圆眼镜的青木，笑咪咪地对我说。
我向他行最敬礼，回他说我才要请他多多指教。穿着兔子打高尔夫球图案的运动服、配上紧身牛仔裤，看起来完全不像三十好几的主妇，打扮非常年轻的伊佐谷，发现我还足满脸的疑惑，冲过来对我说：
「你知道哪张是青木的桌子吗？」
因为跑得太快，都还听得到她的喘气声。
「不知道。」
「这样不行喔，动动脑筋嘛。」
我本想蒙混过去，却被她洞察机先。没办法，我只好指向目前是我专属位子的文字处理机前面的桌子。
「这张吗？」
「对！就是这张，很脏吧？他完全不整理。」
她当着本人的面，说得毫不客气。
「青木的字典里没有整理这两个字，如果他自己知道什么东西放在哪里也就算了，有时连他自己都不知道。不是找不到刚采访回来的稿子，就是找不到座谈会的录音带，喝醉时连相机都会搞丢。有一次还昏睡在埼京线上，把装着月票跟钱包的西装外套忘在车上，对吧？青木。」
可怜的青木在眼镜底下眨着大象般温和的眼睛说：「那次我很快就发现，折回去拿了，所以离开我的手才三十秒左右。」
「可是，不久前去东北通产局采访时弄丢的驾照，就没再回来了吧？」
「啊，那次是……那次是……」青木笑着掩饰尴尬。
伊佐谷有点得意地瞥他一眼，对我说：「他就是这样，所以你在公司时要多注意青木的行动，最好可以把他讲电话的内容也记录下来，要不然客人打电话来谈只有总编知道的采访内容或企划案，我们也无法应对。而且青木很忙，很难找得到他，所以我们常常因为找不到他而被客人骂。所以，这方面要请你多注意。」
多不尽责的总编啊，我心里这么想。但是后来才听圆山说，在人数不多的公司，大多是独立作业，有事情无法跟其他人沟通是家常便饭。反而是成天在公司接电话、收信，和发信的两位小姐，比营业部长更清楚圆山的工作内容。
青木拜托我把桌子整理干净，就去工业工会开会了。我必恭必敬地回他说知道了，心中暗想这真是份苦差事。
青木的桌子是标准尺寸的办公桌，跟其他职员没什么两样，宽六十公分、长九十公分，右边有抽屉。我放置文字处理机的桌子跟他的桌子之间，有个宽约四十公分的木制书架，看起来像是外行人的手工制品，高出桌面约三十公分。书架上