上去，穿过晒干物的地方后，老板敲敲正面窗户。
「退休老板，我是阿吉蔬果店，我带阿鹰来了。」
「不要这么大声。」长得像仙台茄子贴上眼睛鼻子嘴巴的米店退休老板打开玻璃窗户，小心翼翼地探出头来。「到处都可能有间谍呀，你太不小心了。阿鹰，你来了啊，太好了，快进来。」
为了避免打翻牵牛花与桔梗花的盆栽，寒河千辛万苦地爬过窗户，拿着鞋子进到屋内。一尘不染的干净三坪房间，墙壁上贴满多田卷斗士过去的比赛照片，尤其是北面墙的正中央，有张放大照跟留言板贴在一起，照片上是退休老板站在击球区的英姿。
「那是我最后一场比赛的照片。」
退休老板边拉开了啤酒栓子、边说。
「现在回想起来，还会血脉贲张。那是我决定退隐，把位子让给后辈的最后打击。当时，投手是可恨的风见町三河屋甜甜圈的败家子，比赛进行到第八局下半，分数是四比六，我方攻击。第一球是犀利的水平外曲球，被球棒正中心击出……」
退休老板正比手画脚地说着当年勇时，多田卷斗士的第四棒打者木村冬午打开窗户，跟平常一样温吞地爬进来了。
「先打声招呼再进来嘛，我还以为是对方的间谍呢。」
这位面包店的女婿被这么说也不发一语，只是低头致意。但是出赛时，他的表现就像夜叉或鬼神，所以说人不可貌相。
「现在人都到齐了，开始开会吧。」退休老板环视阿吉蔬果店的老板、木村冬午和寒河三人。
「什么？就我们四个人？退休老板，不等你儿子吗？」
「今天是极机密会议。听好，今天在这里说的话，暂时连老婆都不能说，这件事非同小可，关系着多田卷斗士的存亡。」退休老板大翻了一个白眼，然后开口：「今天要谈的，就是这期对百山亮晶晶的战役。我看过之前几场比赛后，发现一件奇怪的事。这期比赛我们跟百山交战六次，其中四次都是输在牺牲短打。有件事不能说得太大声，那就是我们的强打只有木村一个人，所以脚和机智才是我们多田卷斗士的最大武器。然而这期比赛，这两样武器都对百山没用，短打与盗垒都被看穿，就像被折断了羽毛。」
「退休老板，你到底想说什么？」
「我不是已经说得很明白了吗？我们的行动全被对方看穿了，我怀疑百山知道我们的暗号。」
阿吉蔬果店的老板把啤酒都喷出来了。
「你、你是说……我们里面有叛徒？把暗号事先告诉了百山？」
「是的。」退休老板从容地喝了一大口啤酒。
「真是个大混帐，到底是哪个家伙？告诉我，退休老板，我去把他押来，塞进装满烂韭菜和大蒜的塑胶袋里。」
「冷静点，现在才要进入主题……决定暗号的人，是担任领队的家具店老板定五郎，还有打击教练高木，而且是比赛前两天才决定，比赛快开始时才开会告诉选手。所以，最有嫌疑的就是领队和高木。」
「阿定是在这个城市土生土长，比谁都热爱多田卷斗士呀。」
「我知道。」
「那么……是高木？」
在队伍中，只有高木平六不是商店街的人，定五郎听说他曾经担任高中棒球队的领队，就三顾茅庐，请他出任打击教练。因为他是保险业务员，所以商店街的人几乎都成了他的保户，后来才隐约听说，其实他只当过半年的高中棒球队领队。
「八成是那家伙，」阿吉蔬果店的老板愤怒地站起来。「我从以前就看他不顺眼，臭小子，给我记住！」
他倒握啤酒瓶，眼看着就要从窗户跳出去，寒河跟木村冬午两人赶紧从后面抓住他的双臂。
「哼，放开我！」
「老板，冷静点。」
「叫我怎么冷静？这是武士的道义，放开我、放开我！」
「还不能确定高木就是犯人吧？」
「没错。」退休老板老神在在地抽着烟。
「搞半天，刚才都只是你的推测啊？退休老板。」
「也不能那么说。」
退休老板耍帅地把烟灰弹落在玻璃烟灰缸里，烟灰缸底部印有「贺多田卷商店街五十周年纪念」的烫金字。
「这一个月来，我都在监视高木的行动。他没有去百山商店街推销业务，也没有特别去见百山的人。可是我左思右想，愈来愈确定上礼拜的输球是因为暗号泄漏出去了。所以，我又调查高木教练在比赛前两天的行程。只有一个地方有疑点，那就是他会去一家很小的法国餐厅吃饭，而那家餐厅离多田卷、百山，和公司都很远。」
「什么疑点？」
「那家家庭式法国餐厅的老板，娶了百山秃头领队的堂妹。听说，他们的小孩跟高木的小孩就读同一所幼稚园。我曾经变装去那家餐厅，听到小孩子在里面唱画图歌……我想，他一定是在那家店做暗号交易。」
「对不起，我有疑问。」寒河举手说：「为什么要这么麻烦？打电话就行了啊。」
「高木的太太和儿子，都是多田卷斗士的球迷，常常去加油。他应该是被那个秃头领队的金钱收买了，要是被他家人知道就糟了，恐怕会立刻把他轰出家门。」
高木的太太有一百八十公分，是个高大的美女，听说当过剑道老师。曾经因为老公沾染上公司女生，在老公脸上留下无数伤痕，连科学怪人看到都会吓得脸色苍白。
「别看高木那样，他是个胆小鬼，一定会做好万全准