着那封信的下落。
好好收拾了之后，基尔伯特将手叉在腰上叹息般吐了口气。
「你刚才说我一定不知道，实际上我是知道的。」
他的声音在寂静的空间中显得很轻。
「总是有一群人围绕在你身边，但是我的朋友只有你一人。」
——什么呀，骗人。
基尔伯特也像霍金斯那样有很多关系很好的伙伴，也总是人群的中心，他并不是那种自命孤高的人。士官学校时期，不论同学聚会还是联谊，他也都会参加。无论是谁他都可以与之相处融洽。
霍金斯正要出言否定，基尔伯特却接着说：
「我认识的人虽然很多，但真正的朋友却只有你一个。你毕业之后……我当时想着要是能早出生两年就好了。」
像是充满了委屈一样的语气。
这个一脸疲惫的三十岁的男人的身影和当年那个十四岁的少年重合了，自己也仿佛回到了十六岁的那个时候。
那时候总是追在基尔伯特身后，和他一起玩耍。
——一直在一起呀。
霍金斯的胸口感到一阵刺痛，渐渐地又温暖了起来。
现实的自己，此刻心中充满了无法抑制的喜悦。
——基尔伯特，你啊。
基尔伯特·布甘比利亚，他可不是一个会说这种话的人。
经过了这么长的时间，他，终于变成了如今的样子——可以为了维持自己与朋友的关系，不再局限于自己的「装置」，坦诚地将自己心中所想讲出来。(7)
——你这一点真的是太狡猾了。
奇怪的是，基尔伯特爱着的那个少女也一度是他的「道具」，但是束缚着这个「道具」的绳索也在渐渐解开，她也渐渐地能够与其他的人接触。
最大的功劳到底是属于谁呢？克劳迪娅·霍金斯对此毫不在意，只是面对着朋友有点害羞的脸笑逐颜开。
「哈哈，哈哈哈哈！」
「喂，别笑了，说得我好尴尬，我这辈子都不会再讲第二遍了。」
「哈哈……没有，不是这样的，我没觉得你好笑……啊，基尔伯特！你火上烧着的东西还好吧？好像有什么奇怪的声音。」
「出事儿了！」
基尔伯特匆匆地跑回厨房，霍金斯也立马站起来跟了上去。
琐碎的交谈声在恢复平静的房间里静静地流淌着，宛若夜曲。
时间也随之再次流转。
跨过因绝交而不再见面的时期，两人的友谊再次回到了当初的心意相通。
「你让开，我要加调料。」
「傻子，弄错了，那不是盐。」
「但是完全没有香料啊。你就靠盐和糖活着吗？」
「……我习惯了在外面吃。霍金斯，算了吧，这已经不能叫食物了。」
「说什么蠢话，没有挽救不了的食物啊。」
「是吗？」
「是的噢，不要放弃啊。」
历经千百日夜，仿佛又回到了当初的两人。
十四岁的基尔伯特·布甘比利亚与十六岁的克劳迪娅·霍金斯。
《本篇完》