然而事后仔细思考，才发现这种脆弱感才是真正的我，我不需要会带来灾难的强壮。
天空的鸟回到了天空。
她会在天空继续飞翔，有朝一日还会降落在其他人身上。
穗高和姐姐又来看我了。最后的这一天，穗高穿了一件有领扣的衬衫，一只手拿着零食袋子。
——我后天要回稳城。九月第一个满月的日子，前往稳城的商队会穿过城外，所以我要和他们一起去稳城。
我看着姐姐。
——我也会同行，别担心。
——那不是很好吗？
穗高点头。
——对啊，我们来这里的时候，入口附近不是有一个山泉吗？他们会经过那里。
我默不作声地看着她们。人生中最重要的两个人即将离开我。
姐姐突然开口说。
——我们回到稳城报告所有的情况后，稳城一定会孤立你。
我等待姐姐的下文。
——这应该不会对你造成什么影响，也就是说你在这里生活，稳城的人以后不会来打扰你，你可以放心。
穗高却反驳说。
——但我改天会来这里玩。
所以，到时候再见罗。
姐姐用不置可否的眼神看着我和穗高。
没有眼泪，也没有拥抱，穗高和姐姐轻松地转身离开。
再见罗，穗高说。再见，姐姐说。她们说完最后的道别，门就关上了。
她们再度消失在没有声音的幽寂世界，穿越都市，穿越世界。
我凝视着她们离去后的那道门，一直凝视着。
进入九月已经好几天了，我仍然住在医院。从漫长的睡梦中醒来，觉得以往的人生好像都是在梦中度过的。
阳光从窗帘的缝隙洒进病房，我听到小鸟的啼叫。
便服刑警曾经上门几次，聊了一些简单的问题。
你从哪里来？不知道。发生了什么事？不知道。几乎都是类似这种对话。
由于他们无法判断我的身分，只能把我送去孤儿院。
秋天来临、冬天结束时，我知道这里没有雷季，即使如此，我仍然在阳光下轻轻闭上眼睛，回想起姐姐的话。
——你应该知道时间是一刻不停留的吧？
没错，时间在流逝。
曾经把我卷入的大浪把我打到岸上，带走了我的少年时代，然后又回到无垠的大海。
新世界的资讯像雪崩般涌入我的脑海，不管我愿不愿意，都渐渐把我变成另一个人。
来自远方的另一个海浪再度把我带向新的大海。
就像姐姐以前曾经说的，新的季节脚步近了。
【本书全为译注】
①日本传统神话中，与农作有关的神。
②一种光学现象。夏季天气晴朗时，地表附近的空气温度高，空气折射率发生变化，导致可以看到好像水面反射的天空。但接近时，发现水好像『逃』走了，故得此名。
③日本警方预防少年非法行为和保障少年福利所实施的安全措施。
④日文中『稳』和『怨』都发『おん』的音。
⑤电玩游戏名称。