守夜人叫大渡先生。
大渡先生起初还多次提醒我小孩半夜不能来这种地方，几次之后，他也习惯了，便不再多说什么。
出现在桌子前的几乎都是往生者，但也有其他各种不同性质的东西。
有时候是大蛇和大蜥蜴，也有一身白色装扮、五官位置很奇特的行者，或是全身都是毛、从没见过的奇兽。
无论出现任何东西，大渡先生都会镇定自若地告诉他们：
『不可以到门的另一边，你必须往回走。』
如果对方不服从，他就用长矛把对方赶走。
很多往生者都会满口抱怨，当他们出现时，首先会抱怨那道紧闭的门使他们无法通过，之后就会开始谈起依稀记得的前世，甚至有些往生者会无法接受自己已经死了、别人却还活着的事实。
往生者总是孤独地从黑暗中走来，似乎很想和别人聊天。大渡先生都会倾听他们的人生故事，适时地附和。
据我观察，所有往生者最后都会认清事实，带着安详的表情走回黑暗。
那是一个满月的夜晚。我确认神藏夫妻已经熟睡后，像往常一样走向墓町。
我站在高台上眺望墓町，被眼前的景象吓了一跳。墓町的街上到处都燃烧着篝火，照亮了黑夜。
大渡先生坐在灯笼照亮的桌前看着什么资料，一看到我，便站了起来。
『你来了。今晚是特别的日子，有商人要来，我很忙，没空陪你，大家都会聚集在火门这里。』
『商人？从稳城外进来吗？』
我看着篝火。
『对。』
『我想看。』
我立刻说道。大渡先生皱着眉头。
『我可以躲起来偷看吗？』
『不行。』
大渡先生这么说完后，抱着双手想了一下。
『等你长大后随时都可以看，非今天晚上看不可吗？』
我强烈要求说想要见识一下。大渡先生说那就特别为我通融一次，他把侧门打开，指了指通往大门上方的梯子。
由于侧门平时都锁着，我根本不知道那里还有梯子。
我沿着梯子往上爬，来到石门上的瓦屋顶屋檐下，大渡先生在下面对我说：
『绝对不能发出声音，下面有人的时候也不能下来，即使想要撒尿也要忍耐。等那些商人离开，你就要赶快回家。』
我兴奋不已地坐在屋檐上的头等座位，弯着身体，心想如果掉下去的话就惨了。
从这里可以看到贯穿墓町的大马路。
远方有一道塌陷的石头围墙，在月光的照射下微微发光。
前方是一片漆黑的森林。
我突然想到，那片森林所在的地方，已经不属于『稳城』的范围了。
黑暗森林的前方到底有什么？
那里是危险而辽阔的大地，只要一直往前走，就会到达其他的城市。一种不可思议的感觉压得我有点喘不过气。
终于，森林的方向出现火把的亮光，差不多有十个火把，摇摇晃晃地缓缓靠近。
看到火把的亮光，我顿时感到不安，虽然我知道他们是商人，但毕竟是来自稳城外的人，整天打打杀杀地，根本无法预料会发生什么事。
随着一阵昧啦昧啦的巨大声响，脚下的大门打开了。
稳城这一侧也不知何时聚集了二、三十个男人，事后我才知道，这些人中有一半是来看热闹的。
森林的方向来了六辆牛车，他们在门前和大渡先生交谈着，把牛车上的货卸了下来。
原本在稳城这里待命的人也进入墓町，和商人一起卸货。
传来一阵富有节奏的歌声。
稳城的人和外来的人唱着相同的歌。
大家随着歌声的节奏，一个接一个地把大袋子从牛车上卸了下来。希娜之前戴的那些饰品，也是透过这种方式买来的吗？
在透过篝火的映照下，我知道稳城的人和外来的商人不太一样，这可以从他们身上的服装与装饰看得出来。歌声成为两方的桥梁，把他们结合在一起。
稳城的人牵来一辆推车，上面是稳城生产的布料和工艺品。
和对方卸下的货相比，稳城提供的货物少了许多，对方总共带来满满六车的货，但稳城只给他们一车而已。
这样也能完成交易吗？可见对对方来说，『稳城的产品』价值不菲，当时我对这件事感到很骄傲。
大渡先生和看起来像是商队领队的人聊得很热络。
稳城的人和载满货物的牛车一起离开大门，可能要在其他地方进行分配的作业吧。
那些商人也没有跨过稳城的大门，而是和牛车一起沿着原路折返。
（好厉害。）
一个女人的声音响起。我以为有人爬上梯子，顿时慌了手脚。