了一句。
「我们最近开始养猫了。我和我老公原本过着两人生活，到了这把年纪突然好想要一个小孩。最近就从邻居家抱了小猫来养。」岳母笑着回答。
「猫的名字就是真绪吗？」
岳父点点头。「不太像猫的名字，对吧？但不知为何，总觉得除了真绪之外就没有更适合的名字了。养了以后才发现啊，它就跟女儿一样可爱呢。明明是第一次养猫，它却非常亲近我们，简直像从很久以前就一直待在我们身边似的。你看，我们真是疼小孩疼得无可救药的爸妈啊！」
说着说着，岳父从钱包中拿出一张护贝的照片，拍的是和人的手指头玩耍的橘虎斑小猫。
真绪，做父母的人真的是很厉害耶。
我在心中对真绪这么说。
她临走前一定以为自己已经消除了一切吧，然而她的形象依旧留存于爸妈的心中，尽管形式暧昧不明。这绝对不是因为真绪的处理有瑕疵，而是因为她确确实实是这对夫妇的女儿，即使他们之间没有血缘关系。那股不可思议的力量消除了公司同事和邻居的记忆，却不敌父母亲的爱。
「真是感谢你，你真的帮了我们很大的忙。」他们在售票机买完到初台站的票后，向我行了一个大礼。
「不，不，真的只是一件小事。」我原本想要直接离开，最后还是补了一句：「你们回程的时候还有一个选择，就是从初台搭都营新宿线直达本八幡的列车。如果在新宿换车会感到不安的话，搭这条线或许会比较好。几乎都会有位子坐，是还算快也还算便宜的选择。从本八幡搭总武线到船桥后，你们就知道要怎么转野田线了吧？」
「我们知道，从刚刚到现在一直接受你这么贴心的照应，真是不好意思呀。」曾经是我岳父岳母的两人向我道过谢后，一起露出「好像有哪里不对劲」的表情。
「那我先走了。」我这个萍水相逢的路人，忍住痛哭失声的冲动，朝JR的票口走去。
我应该已经睡着了。上山手线列车后刚好有空位，我一坐下，疲劳感便席卷而来，因此发车后我马上就睡着了。
这么说来，这是梦罗。
比现实中年轻十岁的妈妈眉头深锁地凝望着我。
浩介，乖乖听话，把它放回原位。
不要，我要养它。
明年春天就要大学毕业的弟弟不知为何变回小学生了。
这果然是梦吧。
哥哥在哭吗？明明都上国中了，好怪喔。
烦个屁啊！
我一举起拳头，弟弟立刻躲到妈妈身后。
昨天晚上吃完饭就跑回房间关着，我还想说你是怎么了，原来是这样啊。
妈妈大大叹了一口气。
快换衣服，上学要迟到了。
不要，我今天要请假。
妈妈再次夸张地叹了一口气。
没办法了，妈妈会帮你照顾到放学回来为止，你就去上学吧。
我考虑了一会儿，便点头答应。
电车开始减速了。我勉强撑住身体，不让自己靠到隔壁乘客身上。转车指示开始播送，也就是说池袋到了。不醒过来不行了。
我有件事想确认。
在山手线池袋站下车的我并没有走向西武池袋线票口，而是走东口到了街上。
沿车站兴建的百货公司前的道路上，有刺骨寒风吹过。我扣上大衣的钮扣，打着哆嗦走在斑马线上。
在大型书店门口确认过楼层配置图后，我搭上手扶梯前往实用书区。
真绪的各种姿态在我脑海中浮现，而后消失。
没耐性，很快就对手上的事物感到厌倦；吃营养午餐会吃剩；智商低到被大家封为「全年级屈指可数的笨蛋」；平衡感好到轻而易举就能站在铁格子的顶端。
我以几乎算是小跑步的速度在安静而温暖的书店内快走，来到动物相关书籍区，找到了「猫」的书架。
我从大量的丛书中随意抽出一本，翻开阅读。内文当中收录了数张可爱照片或插图作为点缀，而真绪的行为很像……不对，根本就与书上的描述相符。
拿铁咖啡明明不怎么烫，她还是要小心翼翼地吹冷它；讲好的约会地点说换就换，随兴至极；用背部磨蹭我的奇特的撒娇方式；大量脱落的「夏毛」；从三楼跳下来也没受伤的身段；还有，短短十三年的寿命，以及明白自己的死期后就隐蔽行踪的习性。
原来如此。
真绪当年并没有受到性虐待，她也不是魔法少女。原来是这么一回事啊。
在暖气强到几乎令人觉得大衣很多余的店内，我一个人起了鸡皮疙瘩。
我想起自己曾在镰谷追问过真绪：「如果还有什么想要早点告诉我的秘密，就趁现在说罗。」当时她露出别有深意的微笑，别开了视线。
真绪这家伙，竟然隐瞒了这么大的秘密啊，还敢说什么：「嗯……我没有喔！」
我用大衣的袖子盖住自己的笑脸和泪水。
真绪就算在消失前把她的真面目告诉我，我大概也不会当一回事吧。如今，真绪真的失去了踪影，生前的各种纪录、曾与她来往的人的记忆也都遭到了消除。她都使出这样的伎俩了，就算我不能理解也只能接受