开动吧！」
两人面对面坐在小茶几前，拿起筷子。烤鲑鱼、煎蛋、烫菠菜，外加豆皮豆腐味噌汤，汤头浓郁，味道十足。
「我好像做成早餐的菜色了。」
「不会啊，跟平常一样好吃。」
马缔这么说，香具矢有点害羞地低下头，加速拌着筷子。虎郎看着鲑鱼，喵喵地哂。
「虎郎有脆脆的饲料喔！」
被香具矢一说，虎郎不情愿地把脸埋回角落的猫碗里。
「我刚才去医院探望松本老师。」
「咦？」香具矢停下筷子，咽下嘴里的食物：「松本老师怎么了？」
「住院一星期做检查。」
「这样啊，不会有事吧？」想起竹婆走得突然，香具矢继续说：「如果松本老师想吃什么，我可以做了送去。你有机会问问他。」
「好。」
「上了年纪，不能不注意身体。」
「对了！」
「什么？」
马缔停止咀嚼，端正坐好。
「松本老师到底几岁，你知道吗？」
「不知道。」
两人互相对望了一会儿，轻轻吐了一口气。
「认识老师十五年，他还真是没什么变。可能超过九十岁，也可能只有六十八岁，完全看不出年纪。」
「编辞典的人，好像都有一点脱离世俗。」马缔有听没有懂地点点头，香具矢补上一句：「小光也是。」又说：「老师说不定比想像中年轻，一定很快就能康复。」
「也对。」
吃完饭，马缔提着行李袋准备出门，走了几步回头，看到香具矢还站在玄关处，手里抱着的虎郎正打着大大的哈欠。
「对了，我们部门的岸边小姐和曙光制纸的宫本先生交往了。」
「果然，他们来店里时，聊得很投机。」
「嗯，你的观察力始终这么敏锐。」
马缔和香具矢微笑着互相挥手。
流传许久的「神保町玄武书房地狱留宿总动员」，事实上长达一个月。
马缔和岸边几乎整个月都住在编辑部，偶尔回家拿换洗衣物又马上进公司，连和妻子及恋人好好说句话的空档都没有。
马缔对佐佐木和工读生们叮咛了好几次「不要勉强」，要大家回家休息，但没什么人照办，总是住上好几天甚至一星期，默默赶着进度。
「我来核对就行了，你们回家去，快回去。」荒木因为太太过世，一个人在家只剩寂寞，索性揽了最多工作在身上，整整一个月没有回家。
问题是编辑部里累积了薰天臭气。此时的辞典编辑部成员众多，窗户却因为被书架挡住而无法打开。人的体味、纸张散发出的大量粉尘味，以及油墨味掺杂在一起，让办公室的空气变得很混浊。待在编辑部时，因为大家共处一室而没有察觉，一旦外出吃饭再回来，每个人都会皱起眉头：「哇，这空气也太可怕了。」
虽然快入冬了，但不洗澡、不洗衣服还是不行。
玄武书房本馆设有小淋浴间，大家会轮流去那里洗澡。结果其他部门向公司告状说「从早到晚都被辞典编辑部占用」，于是马缔等人改去绅保町仅有的一间澡堂。一时间，那里俨然变成辞典编辑部的专属澡堂，老板也乐得开怀。
「就是没办法洗衣服。」
用毛巾包着洗好的头发，素颜的岸边回到编辑部时，深深地叹了一口气。
学校附近常见的投币式自助洗衣店，在神保町却完全看不到。
「虽然附近有好几所大学，但住在神保町的学生其实不多。」
「就是啊，而且没有人会在逛旧书店时顺便洗衣服呐！」
「喜欢古书的人比较像植物，对洗衣服没有兴趣吧！」
岸边和佐佐木一来一往地说着。
我喜欢古书，但我不是植物，而是杂食动物；马缔在心里嘀咕着。逛古书店时脑袋里当然只有古书啊，这还用说吗？这种时候若去想洗衣服的事就太散漫了，是不及格的古书爱好者。马缔偷偷闻了袖口，自认没有异味，但也没有把握就是了。
最后成立了「洗衣小组」，大家把衣服放进大袋子里，轮流负责拿到春日或本乡的投币式洗衣店，整批洗好再带回来。洗衣服费用平均分摊，内衣裤则尽量买新的或在厕所洗。玄武书房别馆的女厕多了晾内衣裤的架子，男生则把内裤晾在架在书柜间的长棍上，像万国旗海般形成一排排内裤旗。不用说，女生们抱怨连连。
「现在是非常时期，大家将就一下。」
马缔向大家鞠躬致歉，并要求干了要立刻收起来，总算平息了众怒。
全员忙着四校的空档，马缔跟着曙光制纸的宫本及技术人员去了几趟印刷厂。辞典的页数多、印量大，又因为使用很薄的纸，印刷上需要精密的技术和细腻的操作，印刷厂用「极致的纸」反复试印着。
油墨调配上的细微差异，会影响纸张的着墨程度、色差和浓淡。什么样的油墨配方最适合「极致的纸」？机器要如何调整才能印出易读又精美的效果？印刷厂、纸厂和马缔一再讨论，甚至亲自到工厂直接向熟练的印刷师傅请益。