岸边差不多吧！看起来沉稳，工作态度认真，眼里绽放着意志坚定的光芒，令人印象深刻！
难得有印象不错的客户来拜访，我竟然宿醉。岸边甚至担心身上有酒味，努力克制着说话时不要吐气。虽然很难，但千万不能毁了这少有的邂逅机会。
宫本带来《大渡海》预计使用的内文纸张。马缔一下轻碰一下抚摸面前几种不同的纸张，以指尖反复感受其差异，似乎暂时忘了宫本的存在。岸边抓住这个空档，努力找话题。
「每一款纸都很薄耶！」
「是的。这些是敝公司为《大渡海》开发的纸张，我们很有信心。厚度为五十微米，一平方公尺的重量只有四十五公克。」
虽然没有概念，但看起来是很薄又轻的纸张。宫本愉快地续继说：
「虽然薄，却几乎不会透。」
「不会透？」
「就是每一页的文字不会透过背面，浮现在另一页，不干扰阅读。」
宫本说，辞典选用的内文纸，「轻薄」与「油墨不能透到背面」都是首要条件。辞典比其他书籍的页数多很多，如果不使用薄的纸张，整本会变得很厚重。选用轻的纸，就是为了避免太重导致携带不便，影响辞典的实用性。
「你刚才说『为了大渡海』，难不成是特别开发的纸张？」
「是的。一年前收到马缔先生的订单时，敝社研发部和技术部就倾全力制作各种纸样。今天终于能来展示成果，这项业务一开始就是我负责，感受特别深刻。」宫本咬着下唇说。似乎是马缔的要求很高，他们终于克服了各种难题。
「其他辞典也会另外订制纸张吗？」
「不一定，像《玄武学习国语辞典》是用现成纸张，但《字玄》就是敝社特别开发的纸。《大渡海》是久违的客制订单，敝公司可说是卯足全力。」
宫本拿着一卷纸，自豪地问岸边：「怎么样？」
「什么怎么样？」
「实际上，微黄的纸张中掺了少许红色。我们费尽心力一试再试，不断修正错误，才终于做出这种温暖的色调。」
啊，这个人也是怪人。「真可惜！」岸边这样想，同时不再克制吐气，直接说：
「不过，开发出这么薄的纸张，除了辞典没有其他用途了吧？」
「不是的。」宫本把纸样放好：「当然，我们为玄武书房特别制作的纸，除了《大渡海》外不会用在其他地方。但是对纸厂来说，提升制作出轻薄纸张的技术非常重要。除了辞典，圣经、保险合约、药品说明书、工业用品等，各领域都需要薄的纸张。」
「原来如此。」
岸边很是佩服。这么说来，药盒里折得好好的说明书，的确是很薄的纸。虽然平常不会注意到，但纸厂会因应各种使用目的，不分昼夜地开发新纸张。
仔细检查、触摸着纸样的马缔忽然大叫一声：
「没有滑顺感！」
岸边和宫本吓了一跳，两人不自觉靠到马缔身边，看着他。
「没有滑顺感？」
马缔绷着脸的表情，像牙痛时的芥川龙之介。
「岸边，可以拿中型辞典过来吗？《广辞苑》就可以了。」
岸边按马缔的吩咐，从书架上拿了最新版的《广辞苑》。
「宫本先生，你看。」马缔用指腹一张张翻着《广辞苑》：「这就是滑顺感。」
岸边和宫本困惑地互相对望，再盯着马缔的手指。
「呃……是指什么呢？」宫本有点犹豫地问。
马缔的表情瞬间狰狞得像牙痛至极、愤世嫉俗的芥川龙之介。
「你看，翻阅时纸张会吸附在指腹上，但不会发生好几张纸贴附在一起翻不开的情况。所谓的页页分明，就是滑顺感！」
马缔将《广辞苑》推到岸边和宫本面前，请他们翻翻看。
「啊，真的耶！」
「这种滑顺质感的确刚刚好，用指腹就可以顺利翻页。」
马缔露出满意的笑容，似乎在说：「你总算懂我的意思了」。
「这正是辞典用纸的最高境界。辞典很厚，必须消除使用者翻页时不顺手的压力。」
「非常抱歉！」
宫本低头道歉。像是突然想起了什么，从书架上取出《字玄》，不断地翻着每一页，似乎是想牢记这个触感，专注的程度令人肃然起敬。
岸边暗忖：「不过是纸，有必要这样吗？」却又对既不是玄武书房员工、也不是辞典编辑部同事的宫本，如此为《大渡海》尽心的态度感到开心。
放下《字玄》后，宫本拿出手机到走廊上打电话。不久，结束通话、回到办公室的宫本说：「我们会在最短时间内重提新的纸样。就像马缔先生说的，《字玄》用纸所具有的滑顺感，这次的纸样却没有兼顾到。个中原因，我刚才和公司的技术人员确认过了……」
宫本继续说，原因可能出在新的抄纸机。
「抄纸机？」
岸边歪着头，思索着陌生的单字。
「就是制纸过程中烘干纸浆让纸变干的机器。如两位所知，制作不同用途的新纸时，调整配方原料和微量药剂是必要的。」