第一卷 第一章

价值的辞典,我必须完成这件最后的大事。荒木意志坚定地回到公司。

  荒木一踏进公司便立即展开行动,到各编辑部探问:「你们有适合的人才吗?」但结果并不顺利。

  「哼,不管哪个部门,大家都只顾自己眼前的利益。」

  或许是景气变差的关系,每个部门的气氛都很紧张。要是保证有广告收益的杂志部,或没有采访成本的图书部,许多人都争相进入。但一听到是辞典编辑部,大家的回答全是没有可以调出的人手。

  「辞典给人庄重的好印象,销售又不受景气影响,为什么大家都没有远大的志向和展望未来的气魄?」

  「这是没办法的事啊!」从书架中探出头来的西冈忍不住回应了荒木的自言自语。「因为制作一本辞典要耗费巨大的资金和庞大的时间。不论哪个时代,人们总是往能立即赚到钱的方向扑过去啊!」

  西冈说的一点也没错。玄武书房的辞典编辑部,在不景气的影响下,不但预算和人员遭删减,连新辞典的企画案也迟迟无法通过。

  荒木翻阅着桌上常备的《广辞苑》和《大辞林》,一边查阅「巨大」和「庞大」的差异和例句,一边回应西冈:

  「你还在那边说风凉话,就是因为你不用心,我的压力才这么大啊!」

  「您说得是,对不起!」

  「你真的不适合编辞典,『行动力强』只有在拿稿子时才看得出来。」

  「这样说就不对了喔!」西冈坐在有轮子的办公椅上,蹬一下地板滑到荒木旁边。「我可是运用了我的行动力,搜集到街头巷尾各种有力的情报唷!」

  「你说什么?」

  「我打听到编辞典的人才了。」

  「在哪里?」

  西冈看着荒木从椅子上跳起来、一副迫不及待的模样,笑了出来。明明在没什么人的办公室里,他却故意压低声音:

  「第一业务部,二十七岁。」

  「你这混蛋!」荒木敲了西冈的头:「那不就和你同期进公司的吗?干嘛不早点说!」

  「好过分呐,」西冈一手摸着头顶,连椅带人滑回自己的桌子边:「跟我不同期啦,因为还念了研究所,进公司才三年。」

  「第一业务部啊……」

  「白天应该去书店跑业务,现在去也不在——」

  西冈还没说完,荒木早已冲了出去。

  辞典编辑部位于玄武书房别馆的二楼,别馆是木造的古老建筑,天花板很高,地板已经变成深麦芽糖色,荒木的鞋子在幽暗的走廊上发出轧轧声。

  走到一楼,荒木推开对开式大门踏出别馆,初夏的阳光映入眼里,八楼高的本馆竖立在绿树点缀的视野中。无暇在树荫下享受片刻凉意,荒木毫不犹豫地往本馆入口跑过去。

  踏入一楼内侧的第一业务部时,荒木突然想起了一件事:真糟糕,这么重要的接班人,竟然忘了问对方的名字,连是男是女都不知道,我真是兴奋过头了。

  荒木在门口调整好呼吸,故作镇定地往室内望去,幸好业务部没有全员外出,还有六、七名同事坐在办公桌前,有些人盯着电脑,有些人接着电话。研究所毕业、公司资历第三年的二十七岁员工,会是哪一位呢?偏不巧,几乎每位同事看起来都像三十来岁,难以分辨。

  第一业务部怎么会这样呢?照理说年轻的员工这时候应该在外勤奋跑书店才对。当然,我要找的人希望是例外。

  荒木内心嘀咕着,一名离门口最近的女同事好奇地上前询问。

  「请问您要找人吗?」

  她把荒木引导到入口处,似乎以为荒木是没透过访客柜台就直接闯进来的外来客。这也难怪,三十七年来几乎只待在别馆的辞典编辑部,就算是老员工也不见得认得荒木。

  「啊,不……」

  荒木很想立即表明来意,却不知如何开口,忽然视线被室内角落的一名男同事吸引。

  这个男子背对着荒木,站在靠墙的置物架前,身材高瘦,头发蓬松如开花,实在没有跑业务的气势。身上没有西装外套,卷起白衬衫的袖子,正在整理架上的备用物品。

  男子将装了备用物品、大小不一的盒子从架子一边换到另一边,再把架上的物品整齐排列,就像把复杂的拼图一片片迅速拼入正确的位置,手法俐落简洁。

  啊!荒木看着这一幕,硬是吞下就要脱口而出的欢呼。那不就是编辞典所需要的重要才能吗?

  后期的辞典编辑作业,几乎所有页数都已确定,为了不影响装订和价格,不允许再更改页数,编辑必须在有限的时间内迅速判断如何把内容收进规定的页数中。可能要含泪舍弃例句、或俐落地修短释义,务必要一毫不差地落在每一页。眼前的男子整理着置物架的技巧,这种精确的拼图能力,正是编辑需要的。

  就是他!辞典编辑部下一任最完美的接班人。

  「请问……」荒木克制心中的兴奋,指着男子,向站在一旁的女同事问道:「他是个什么样的人?」

  「『什么样』是指?」

  女同事语气中带有防备的意味。

  「喔,我是辞典编辑部的荒木。」荒木报上自己的名字:「请问,他是不是今年二十七岁,研究所毕业,今年是入社第三年?」

  「应该没错,你可以直接问他啊,他叫『马缔』。」

  原来绰号是认真(※「马缔」和「认

上一页目录+书签下一页