有人反覆用心感受著这份理所当然。
*
回到已化为一片光明的港口后,先把弄脏的种种物品清洗乾净,再收拾好东西一回到齐藤家,便听到诚的母亲说:「已经准备好热水可以泡澡了喔!」
「有人先去泡澡吧!」
有人承蒙好意,第一个泡了澡。因为诚他们也等著要泡澡,所以有人尽量加快了速度。不过,仅管只泡了短短几分钟的热水澡,不论身体也好,连体内的凝结物也都静静软化了。
等齐藤父子也都泡了澡之后,大家一起吃了早餐。虽然有人还陷在身体随著海浪在摇晃的感觉之中,但恶心感和头痛几乎都没了。有人一边看电视播放新年驿站接力赛(注16)的第二区选手赛跑。
饱餐一顿后,有人突然感觉到睡意袭来。有人本打算去诚的房间睡觉,但又担心如果钻进棉被里,恐怕会一路睡到傍晚去。为了顾及礼节,有人观察起四周的状况后,发现诚的父亲只穿著衬衫坐在暖炉前,并在喝了屠苏酒(注17)之后正式开喝起来。有人有种获得免死金牌的感觉,当场动作缓慢地躺了下来。
有人一闭上眼睛,睡魔立刻来袭。
不知是谁来到了有人的身边。一股浑圆的氛围让有人察觉出是诚的母亲,暖烘烘的毯子披上了有人的肩膀。
「……老爸,今天谢谢你喔。」
「看你吐得一塌糊涂的。」
有人在意识朦胧之中,听著诚父子俩的对话。
「有什么感想?不敢再搭船了吗?」
「不是啊……你为什么会答应让我搭船?之前明明一直说不行。」
含著酒杯啜饮日本酒的声音传来。
「去年……不对。应该是前年。你正好去参加班级旅游不在家。那时候,我让那小子搭了船。那小子虽然那副德性,但也是多少有兴趣。」
「你让老哥搭了船?」
有人从动静中感觉到诚的父亲做出肯定的回应。
「说到这个至也是一样……明明也不是多大的浪,从出海到回来港口,他整路吐个没停……从那次之后,那小子就讨厌搭船了。要不是那时候让他搭了船,搞不好就不会去上什么糕点师傅的学校了。」
加热过的日本酒气味弥漫整间房间。
「其实呢,我本来是想等你上高中后,也打算让你搭船。可是啊,我让至搭了船之后,他就甩头不理人。所以……我才会一拖再拖地不让你搭船。实在很没出息。」
「……如果是这样,那我更想知道为什么会答应让我搭船?」
「因为我已经做好心理准备,就算你甩头不理人也没关系。你的人生是属于你自己的。我能做的顶多是让你知道什么叫大海。诚,好好花时间去思考吧!如果你跟至一样决定要离开小岛,我也不会反对的。」
诚轻轻发出笑声。
「早上老爸让我搭船后,我也做好心理准备了。我有可能会吐上个一年才会习惯,到时候不能怪我喔!」
诚说道。
「那我的船不就会臭死人,啊?」
渔夫哈哈大笑一阵后,擤了擤鼻涕。
元月初二也是风平浪静的好天气。有人搭上上午的渡船,回到东京的老家。
有人在自己房间里透过播放器,听了很长一段时间一直不敢听的叔叔声音。
得知草稿和录音档的存在之后,哥哥和人表示他也想看、也想听。有人毫不犹豫地交给了哥哥。等不及哥哥归还草稿和录音档,有人便在元月初七早上,踏上回照羽尻岛的归途。
「那些东西放我这儿没关系吗?」
有人告诉哥哥无所谓。哥哥同样也对叔叔的生存之道感到憧憬。再说,叔叔说的每一字句完全渗透到有人的细胞里,所以有人根本不需要再拿来重新听过。
有人不仅能够想出叔叔说的一字一句,眼前还会浮现叔叔与柏木交谈时的身影。有人不知听录音档听了多少遍,次数多到足以让他陷入一种化身为诊所里的观叶植物的叶子,彷佛当时自己也在场的错觉。
录音档一开始先传来柏木的声音,声音背后同时响起泡茶声。
*
『您似乎没有开任何处方给您的侄子。』
『因为没有那个必要。在东京时,他有段时间也服用了精神内科开的处方药,但我不认为那会是解决之道。谢谢。』
叩咚一声传来,应该是柏木把茶杯放在桌子上。
『您应该是希望透过改变环境来帮助身心变得健康,才会把他叫来岛上的吧?』
『所谓的健康,究竟是指什么?如果身心健康是被定义为在没有任何烦恼之下过生活,那根本没有任何人会是百分之百的健康。我没遇过这种人。大家都会有或大或小的烦恼。包括我,还有你。』
应该是喝了一口茶,叔叔说一句:『嗯,真好喝。谢谢你。』
『我只是希望他能够走出自己的房间。』此刻的叔叔应该是面带温柔的笑容,望著茶杯里的热茶。『我想先让他有喘气的机会。等他变得比较自在一些后,我希望他可以很自然地去接触一群个性丰富的人们。我希望他有机会多去感受人与人之间所产生的情感。我也希望他可以去到没有人烟的地方。独自一人待在海鸟栖息地的时候,就会体会到不管自己存不存在,世界一直都在转动,未来想必也会继续转动下去。』<