「当然了解。」他说：「从来没有看过的东西、过去从来不曾知道的事情、从未有过的经验、从没感受过的事物，我想追求的目标跟你一样。这个世界上唯一有价值的东西只有一种，那就是所谓的『未知』。」
「竟然讲出这种大道理来……」
「环状机翼怎么样？」
「环状机翼呀……」
我思考著拓也的提案。所谓的环状机翼就是飞机的主翼环绕于机体外侧呈现一个圆环，或者说是轮状。因为这样的机翼没有所谓的翼缘，所以不会有机翼尖端失速的问题。因为环状翼的机翼面积比起平板式的机翼来得少，因此乍看之下会让人怀疑它在空气力学方面的飞行能力，不过却是可行的小型机翼设计。如果要比喻的话，这种飞机的外型看起来有点接近火箭的形状。不过……
「看起来制作工程会格外费功夫呢……」我不禁脱口说出这样的感想。
「这不是正好符合你的期望吗？」拓也抓住了我前后说词上的矛盾乘胜追击。「就这么决定了。」
决定了之后，我们当天便开始进行外型设计的制图工作。那时的拓也对于航空力学还不熟悉，不过他一晚就读遍了三本专门讲解这门科目的书籍，一下子将空气力学方面的知识提升到了制作模型完全没有问题的程度。我花了不少时间才弄懂的知识，他仅仅只用一个晚上就追了上来。天才的潜力真是可怕。他这样的表现让我感受到几近恐惧的焦急，不过却也对于自己获得了一位可以在差不多的程度下对谈的朋友而感到高兴。我有生以来第一次看到同年龄的人，在使用车床跟铣床的技术方面可以跟我一较高下。
「这工具我们家也有，从我还是个小鬼的时候就觉得操纵它很快乐。不过做这么危险的事情，而我现在居然还能保有两手的十只手指头，真可以说是奇迹呢！」
看著他面对我说话时的笑容，我也不禁跟著笑了起来。人们面对能够感同身受的朋友总是能够发出会心的微笑。我的手指头全都没少也完全可以说是奇迹。
针对环状机翼的空气阻力设计果然相当麻烦，不过我们两个人协力之下总算是克服了这个问题。当然，无论我还是拓也，对于「只要能飞就好」这种苟且的想法是绝对不可能接受的。除了能飞之外，还要有帅气的外型才是符合我们要求的设计。我们这也不行、那也不对地在纸上尝试了许许多多的设计，最后得以在满意的结果之下做收，好不容易脱离了制图作业的阶段，已经是七月底左右的事情了。
机体的素材我们采用了碳纤维还有模型用轻木材。选择这种材料的理由多得不胜枚举，不过最重要的原因还是在于这种材料我们家里多到可以开店。基于这个缘故，让我打从心底对那位素未谋面的伯父满怀著感激之情。
跟别人一起制作一件作品是非常快乐的事情。
我跟拓也整个暑假都窝在我家的车库里，埋头制作那架模型飞机。从材料到成形的过程中，我跟拓也都带著认真严肃的表情默默地专注在手中的砂纸跟材料上。当一个人全心投入于制作什么东西的时候，他通常什么也听不到，什么话也不想说。
不过，跟拓也合作的整个过程中，我在眼睛与耳朵之外的某种感官上，清楚地意识到这位同伴的存在。至于拓也是否跟我一样，这我并不晓得。不过我打从心底希望他能够跟我有一样的感受，同时深信拓也心中一定也是如此。
在短暂的休憩中，我跟拓也才会开口交谈。聊天的内容有彼此家族成员的事、同班同学的话题，或者是之前看过的电视节目等等，尽是些不值得一提的内容。
我们偶尔会放自己一天假，一起搭乘电车到青森市去好好轻松一下。我们在那里逛街购物，到车站百货的餐厅吃饭，甚至是去游泳池游泳。这些行程中，我一点都感受不到那种跟初相识的朋友出游时毫无意义的高亢情绪。拓也在我的身旁就好像一个私交甚笃的多年老友。
八月二十日，在日本东北地区短暂的暑假结束的这个时候，我们的飞机机体部分已经几乎都完工了。距离九月二十五日的文化祭还有一个月的时间。这个过程中我们将心思全都用在机体的涂装、微调，还有引擎的保养上面。
飞机的颜色是鲜艳的蓝色。
「蓝色的飞机在天空看起来最有速度感。」拓也如是说道。
我对此莫名地认同。我想他的看法一定有什么科学或心理方面的根据。不过当我问他才知道……
「没有啊，那完全是个人的喜好而已。」
这让我受到了轻微的震撼。不过，蓝色是非常美的颜色。我非常喜欢空中自卫队里的蓝色脉冲小队那种天蓝色。
无论是我还是拓也，对于取消正式航行前的试飞作业这个意见有著一致性的看法。让已经知道可以飞行的飞机飞给别人看不过只是一种表演罢了，实在是没什么意思。对于观众来说当然也会觉得无聊，不过这种感受对于实机操作飞机的我们来说更是难以忍受。
我们都想尝试些不知道结果会怎么样的冒险，也想让别人看看我们的冒险。
不过说归说，如果我被问到这架飞机能不能飞，这个答案绝对是肯定的。对此我有十足的自信。至于这份自信的根据，那当然是因为那是我们做的飞机，是我跟拓也做的飞机。
4
我是个雨男，虽然这不是什么值得骄傲的事情。从以前的校外教学到运动会，只要我出席就会下雨（或下雪）。不过这次的文化祭终于放晴了。今天的天气完全表现了晴天这两个字，是个万里无云的大晴天。天空的颜色，是夏日余韵中不可思议的蓝色。
早晨，我从南蓬田车站朝著学校走去，在这条没有多少距离的路上我抬头望向湛蓝的天空，同时深深地吸了一口气。我们学校周边除了矮小的不知名树种之外，就只有稻田、田间的小路，跟几间疏落的民宅。低矮的山脉远远地横在地平线的彼方，在这样的环境下，一旦天空透出了辽阔的蓝色，这般宽阔的感受有时甚至足以叫人窒息。无论是天时或是地利，全都是适合飞机遨翔的条件。我的视线追随著与眼睛高度平行的红蜻蜓划过了轻快而俐落的线条，同时敞开胸膛深深地呼吸，盼能缓和些亢奋