评论会，偶尔让其他人看看比较好喔。可以得到不同角度的建议，现在正在素描的那些学生也是要考美术大学。同为学校里想考美术大学的人，或许可以得到不同的激励。」
「不，不用了，我不喜欢和其他人比较。」
我明确拒绝后，老师惊讶地扬起眉。我有点不安是否让老师不开心了。这个人明明是好意邀请我，我却不小心强硬拒绝了。
「……非常感谢您邀请我，但我有在准备考试，所以没有问题。我暑假也预定要密集训练了。」
我扬起嘴角，意识提高音调尽量圆滑一点说话，老师似乎有话要说，但我在她开口前先离开美术教室。
只要一提到比赛，我就会不小心感情用事。
我不想被外人干涉。
因此，我不可以太过社交，也不能太过内向。不被喜欢也不被讨厌，这就是远离所有人的秘诀。
走著走著，上衣口袋中的手机震动。是隆也传来的讯息。
『我都不知道你想要考美大耶』、『你平常连涂鸦也不画啊』、『你也说一声嘛』
画面迅速显示简短句子，我边感到麻烦也还是打上回应。
「对不起」、「我找不到机会」、「而且很害臊啊」
『你将来要当画家？』、『替我签名』
「美术大学不等于画家啦」
『原来不是啊』、『但画家也给人一种不是怪人就没办法当的感觉』
「我不是怪人？」
『海斗是THE有常识的人』、『下次替我画肖像画吧』、『我会拿来当头贴』
我不知道该如何拒绝这个要求，原本一句接一句有来有往的对话也出现了空白。
老实说，我绝对不想画肖像画。好不容易在高中没有让朋友看过我的画过到今天耶。
几秒后，原本在半空中徘徊的手指落在液晶萤幕上。
「下次有机会吧」
我没有看回应，把手机收回口袋中。
所有事情都让我感到厌烦。
如果要我替现在的心情加上颜色画在画布上，我会选择什么颜色呢？
大概是稍微带著蓝色的灯黑色吧。不，肯定更加复杂。或许更接近群青与凡戴克棕混合出的颜色。如果是小学时的我，肯定可以创造出无人能超越的完美颜色。
让我再重申一次，我过去曾被誉为神童。
第一次握画笔是我小学一年级，在美劳课上绘制的「刷牙运动推广海报」获得了市的最优秀奖。
身为富裕家庭独生子而备受宠爱的我，人生第一次得奖获得父母盛大庆祝。我还清楚记得父母兴奋说著我以后要当画家的开心表情。在那之后，只要与绘画相关，不管多任性的要求父母都会答应我。
但那绝非我的父母夸张宠小孩，当时我的画和身边的小朋友相比明显鹤立鸡群，会如此认为也是没有办法的。
大胆的构图、用色、选定题材的观察能力。更重要的是，我相当执著画下每个细节，也有确实完成画作的耐力。
虽然不是很多人知道，在小学生的绘画比赛中担任评审的，不是画家或美术相关人士，而是从地区的小学里选出的老师们。要获得他们的好评相当简单，技巧高低根本不是太大的问题，只要拥有孩童独特的观点，努力作画就好了。当然，当时的我根本没思考过那种事情，只是无意识地具体呈现出来。
很不可思议的，只要获得身边人的好评就会认真起来。得到他人「这孩子很会画画」印象的我，休息时间和放学后都把时间花在画画上，也因此练就出技巧。
拥有高超技巧与卓越品味的我，在小六之前横扫大大小小比赛的我，在升上国中的同时进入绘画教室，也在那遇到出乎意料外的事情，并立刻离开那个绘画教室。
自那之后我不再参加任何比赛，也开始向同龄朋友隐瞒我在画画的事情。
我离开美术教室离开学校，转乘电车抵达从国二开始学画到现在的「秋山绘画教室」。
和第一间马上就离开的教室不同，我在这第二间教室持续学画学了四年半，几乎每天都泡在这里。站在静静伫立于都内喧嚣中的古旧大楼内的一室前，从书包中拿出备份钥匙开锁。一打开门，油彩臭气窜进鼻腔，闷热感缠绕肌肤。我画的好几幅风景画、写实画就立在玄关、走廊、画室等室内的各个角落。
我一如往常准备好画布，在椅子上坐下。抓起构图用的铅笔，眼前既没有当主题的东西，也完全没有构想。只是呆呆举起右手看著全白的画面。
以前只要这样做，我想画的东西就会一个接一个冒出来，右手也会自己动起来。画过在宇宙彼方绽放的樱花，也画过几百头羊在空中奔驰的景色。但不知何时开始，我变得只能画出亲眼所见的东西。
过了几十分钟，我的脑海中仍然没浮现任何东西。反正今天也会和平常一样，随意画个静物素描后结束这一天吧。
「『认为自己能做到的人就一定能做到，认为自己做不到的人就一定做不到，这是一个不容质疑的法则。』这是毕卡索说过的话。」
这声音吓得我身体一跳，一转过头，秋山老师双手环胸才刚叹完一口气。别说脚步声，我连他开门的声音也没发现。
「今天又是连一条线也画不出来吗？」
所有毛发长度皆相同的天然卷，只看剪影就像爆炸头。一脸胡渣，身