br />
「……」
「一副只有自己了解一切的表情！」
我没有摆出那样的表情。此刻的表情，或许是懒得理会还没经历疾风的家伙所说的戏言。
「自以为很了不起！」
斋藤瞪著我。我自认脸上并没有摆出足以引来敌意的表情。
「你只是忘不了前女友而已！」
「没错。」
我也可以默默地接受斋藤的怒骂，不过如果只是默默接受，无法让她离开。我以引导的方式肯定责备我的斋藤，等待她不久之后主动后退。
「你说对了。这样就行了吧？」
我把视线从斋藤脸上移开。在我的预期中，她会把手边的咖啡泼过来，或是为了引出我的反应而骂得更厉害。
「什么琪卡嘛！说什么肯定一切，你跟那个女生都跟傻瓜一样。」
看吧。
「也许吧。」
「你喜欢的人被当成傻瓜，你难道不会生气吗？你说只看到眼睛和指甲，反正一定是把看不见的部分想像成自己理想的样子，然后一厢情愿觉得自己喜欢她吧？」
「也许吧。」
「其实你们的对话搞不好根本无法沟通吧？搞不好一直牛头不对马嘴，然后凭自己的主观解释，自以为理解了。」
「这也不无可能。」
「说实在的，那个女生真的存在吗？你没办法忘记自己妄想出来的脑内情人，感觉太危险了。」
「没错。」
「你生气呀！」
斋藤呼吸急促地站起来。我在眼角瞥见她因愤怒而颤抖的手。
「如果她那么重要，让你说出活著也没意义、跟我在一起的时间都是谎言这种话，如果你要说只有当时的人生才有意义，至少为当时的自己认真一下吧！」
这个斋藤到底在误会什么？
我当然很认真。我没有一天不想到琪卡。我只是觉得没必要拿这件事跟斋藤争论。
「那个叫琪卡的女生如果看到你现在这个样子，不知道会说什么。」
「我也不知道。」
反正再也无法见面，去想那种事也没有意义。而且───
「我已经不在乎自己变成什么样子了。」
「算了。」
斋藤说完离开原地，拿起大衣和包包，走向玄关的方向。我拿起眼前的咖啡杯喝了一口。味道很淡。
「喂。」
我原本希望斋藤直接离开，但是她的声音从我头上降下来，大概是想要撂一句狠话吧。这是最后的时刻，姑且听听她要说什么。
「你这个人───」
「嗯。」
「只是把自己的窝囊全部归咎给琪卡、玷污她而已。」
这回斋藤似乎总算离开了客厅。我没有看那个方向，不过从脚步声和气息可以知道。我听见玄关的门打开的声音，接著是关上的声音。
我不自禁地把手中的咖啡杯丢向墙壁。我坐在原处，静静地注视咖啡与杯子碎片洒在地上。
※
不跟斋藤见面的生活开始了，也没有任何问题。
只是回到原本的日常而已。这是理所当然的。须能纱苗在我的人生当中，只是斋藤当中的一个，没有任何重要性。她也只是从我身旁经过的人当中的一个。对于斋藤来说的我当然也是如此，她在今后的人生当中没有必要记住我。人生当中，必须一直留在心中的东西是有限的。
这项事实明明非常正确。
可是为什么───
我感到很不愉快。
那天斋藤对我拋出的最后一句话，一直纠缠著我。
她用了玷污这个词。
谁玷污谁？
「早安。」
「啊，铃木先生，早安。」
「之前你跟我要的东西，我已经传过去了，请检查信箱。」
「哇，谢谢你这么快就完成！」
斋藤说我玷污了琪卡。
太愚蠢了。我和琪卡再也无法见面，也因此，为了不忘记与她在一起的回忆，我非常珍惜地把这份心情留在心中。我根本不可能去玷污再也无法见面的对象。
如果说有人玷污她，那就是斋藤。是她玷污了我和琪卡的回忆。她把那些多余的言语留在我的房间，使我为其恶臭而痛苦。
「铃木，今天中午你可以拨出时间吗？」
「好的，我没有特别要赶的工作。」
「我要和神田先生他们吃饭，你也一起来吧。他们很喜欢你。」
「既然是那样的理由，我一定会参加。」