这个回答就好像出现在故事里的世界统治者。
「我喜欢在我的房间和脑袋里的东西。房间里有重要的╳╳、书本和音乐，还有过去写的日记；脑袋里有不会被任何人看到的想法和感情。没有人会擅自进入我房间，或是窥探我的脑袋。表情也不会透露任何秘密。我喜欢可以只为自己存在的那段时间。我真正的世界就在那里。」
琪卡体贴地问我，说了这么多有没有听不清楚的单字，因此我便问她，房间里除了书本、音乐和日记还有什么。
「就是用气味来感受故事的东西，要怎么称呼呢？」
「类似香水吗？」
「不是，跟香水不一样，是透过气味联想到风景和人物。组合好几种气味，可以让人感受到故事。在你们的世界里没有这种东西吗？」
应该没有。即使有，我也没有听过。我尽可能想像那是什么样的东西，虽然不知道正不正确，不过还是姑且记下来。
话说回来，换个角度来想，琪卡的答案未免太过专注在自己的内心世界，感觉有些封闭。
不过我立刻想到：
「你是因为自己居住的地方处于战争中，很少出门，所以喜欢自己的房间吗？」
我猜想，也许是因为她活在特殊环境形成的文化当中。
然而我的推测错了。
琪卡发出「唔～」的声音，似乎在寻找适当的说法，接著她说：
「呃，应该跟战争关系不大。我喜欢房间的理由，是因为那里没有任何东西是我被迫要喜欢的，而且我也可以一直保持那样。或许其中也有像洗脑般一直听的音乐、╳╳、刚刚说的像气味的东西，不过即使相逢的理由有很多种，喜欢上的契机却从来不是自己以外的任何人。所以才很重要。」
我大概能理解她想要说什么，不过我们对于房间的价值观却大相径庭。对我来说，自己的房间只是个箱子，可以躲雨、睡觉，而且好歹不会让其他人看到自己。不过当我处在属于自己的那个空间里，就等于是被无趣的自己监视，让我感到窒息。
「香弥，你想不出最重要的东西，是因为拥有一切，还是什么都没有？」
这段话照例因为看不见对方嘴巴而察觉不到开口的瞬间，只听见声音突然传来，让我的脑袋有些迷惑。这回我即使在脑中咀嚼声音的意义，仍旧无法理解问话的用意。不过如果可以无视问话用意来回答，那么答案早已决定了：
「应该是什么都没有。你为什么这样问？」
「我猜想，你想不出重要的时间，或许是因为你的时间被某样东西完全占据，要不是很充实，就是很空虚。原来你属于什么都没有那一种。我可以问你『什么都没有』的意思吗？」
我想到琪卡有可能是误会了，为了避免不必要的同情，便加以说明：
「我不是指没有家人或是没有家的意思，也不是没有朋友或情人很悲哀的意思。只不过在我的生活当中，没有特别重要的东西。」
我也不打算胡乱去寻找。
「你这个人不会假装吧？」
我听不懂琪卡这句话的意思。
「你说『不会假装』是什么意思？」
「嗯，在回答这个问题之前，我想问你，你怎么感受到自己的生活当中没什么特别的？」
我只能老实回答：
「我打心底觉得很无趣。不过，我没办法用───比方说你提到的书本或音乐来填补，所以我也不知道该怎么办。」
「你真的不会假装。」
发光的眼睛彷佛忘了眨眼，凝视著我。我的脑袋开始慢慢理解琪卡所说的「不会假装」是什么意思。
「基本上，我们───我是指人类───虽然不知道跟你那个世界的人类是不是完全一样，不过至少在我的世界，人们大概都会一边假装一边生活。其中最大的假装，就是假装接受，以及假装喜欢。」
「……哦，我懂。」
在产生同感的同时感到佩服，那就是自以为是了。我虽然明白这一点，却感到惊讶：琪卡竟然将我平常想的事情化作语言，放在脑中。
「为了生活，『假装』是必要的行为，不是好或坏的问题，不过我很惊讶你并没有这么做。在你的世界，大家都是这样吗？」
「不是，大家都假装著生活。我也不是没有假装。」
我过去也曾经好几次假装。虽然没有发觉到是假装，但现在回想起来，应该就是假装吧。正因为是假装，最后才会觉得「原来只有这样」。仔细想想，借用琪卡的话，我或许就是为了遇见毕生都不用假装、也能感觉到特别的某样东西而活著。
「或许假装的时间比其他人短，不过我也在假装。只是感觉上不是为了生活而做的。」
如果能够为了生活做这种事，就不会被只想找理由欺凌他人的最低等的人类盯上了。这是我小学时的遭遇。
「我觉得我是为了找到可以不用假装的东西而假装。」
我自己说出口都觉得复杂。
「琪卡，你的意思是，你会觉得自己对于书本或音乐的喜好带有假装的意味吗？」
「没有，我是真的很喜欢。不过在房间以外，我也会假装喜欢各种东西。正是因为房间里只摆了不需要假装的东西，所以我才喜欢房间。」
原来如此。我比刚刚更了解她