,映入佳菜子的眼中。那里只有椅子,上面放著颇有年岁的手风琴。
「那边是舞台。」上条走出吧台,向佳菜子他们介绍。
上条一头斑驳白发整齐梳向后脑勺,身上的白衬衫显得相当耀眼。他在电话中自称是六十五岁的老人,不过他气色红润,额头带有光泽。身形虽然微胖,但并非肥胖,而是具有一种威严。
「初次见面,我们是回忆侦探社的人。」佳菜子向对方行礼打招呼。
「哎呀,劳你们特地跑一趟,真是感谢。我是上条。」上条从胸前口袋掏出名片。
「抱歉,自我介绍晚了,我是橘,这位是——」佳菜子递出名片,讲到一半,只见真也递出名片:「我是平井。」
「哦,有医师执照的侦探。」上条先看了平井的名片,如此说道。
上条示意两人在离入口最近的座位落坐,而后跟著坐下。
佳菜子暗暗吃惊,心想侦探社应该还没帮真准备名片。她觑向上条手中的名片,发现上面印著执照字号,头衔大剌剌地写著「回忆侦探」。
「平井,实相大哥知道这件事吗?」佳菜子看向真,悄声问道。
「那么,请说说您的委托吧。」真无视佳菜子,催促上条。
「请问可以录音吗?」佳菜子连忙从包包中拿出录音机,放在桌上。
「嗯,没问题,请稍等一下。」
上条为两人泡了咖啡。
由于喉咙正渴,佳菜子先喝了一并端上来的水。
一旁的真拿起咖啡杯。「这杯咖啡的酸味好强,我比较喜欢苦味重的。」
「呃,真是不好意思。」上条道歉。
「上条先生,我觉得很好喝。」佳菜子笑容满面地说。
「哦,你喜欢酸味。」
佳菜子清清喉咙,瞪真一眼,然后重新面向上条。「请别管他,跟我谈就好。」
「这样啊。唔,该从何说起……」上条端正坐姿。
「刚才您说那里是舞台?」佳菜子调适心情,提出问题。
上条表示,想寻找在歌唱咖啡厅相识的伙伴,不过上条的店似乎也和一般咖啡厅有所不同。
「这是五年前开的店,也是歌唱咖啡厅,虽然只限定周末。」
上条解释,他会拉手风琴,客人中会有几人上舞台唱拿手的歌曲。
「不好意思,恕我孤陋寡闻,请问什么是歌唱咖啡厅?」
佳菜子略有耳闻,但不清楚实际情形,即使上条好心说明也没概念。
「橘小姐还年轻,自然不知道,真是不好意思。」
「不,我才抱歉。」
「年轻」这个词,今天听起来格外刺耳。佳菜子瞥向真,不过真似乎安分了下来,默默敲打著笔电的键盘。
「所谓的歌唱咖啡厅,简单地说,就是客人和店里的人一起合唱,度过快乐时光的饮食店。」
「合唱同乐的店……是吧?」
「就像曾流行一时的卡拉OK咖啡厅,并不是以单曲计费。我以前常去的歌唱咖啡厅,咖啡是七十圆,大家通常会点一杯咖啡,然后入座。」
「分别来到店里的人一起唱歌吗?」
「是的,不过唱歌的时间固定。五点开店,等客人来得差不多,大约六点吧,就开始第一轮的合唱时间。四人左右的店员并排在充当舞台的地方,有时会穿上俄罗斯民族服装。店长负责指挥,在那之前会分发歌本,告诉大家页数,接著手风琴的演奏者会开始弹前奏。按这个顺序,合唱时间会持续四十分钟左右,重复五轮,最后往往会到十二点。」
「会重复五轮啊。」
「对,每一轮大家感情都会更融洽,有时还会搭著肩一起唱歌。」
「搭肩……像营火晚会那样吗?」
佳菜子只有一次类似的经验,就是上国中时学校举办的露营。
那时,他们身处京都市内的最北端,在流经山间的溪涧旁燃起柴火,佳菜子确实也有唱歌的印象。
「营火晚会啊,说不定挺像的。我们常唱俄罗斯民谣〈喀秋莎〉(Катюша)、〈三套车〉(Тро́йка)、〈灯火〉(Огонёк),也常唱〈野玫瑰〉、〈桑塔露琪亚〉,还有日本民谣〈筑子节〉、〈送你一朵勿忘我〉之类,歌单变化丰富。如果是昭和二〇年代,可能会被认为是受到意识形态影响,但我们那个时代,已不是处在那种氛围。昭和三十九年左右,大阪道顿堀有一家叫『暖炉』的歌唱咖啡厅。起码『暖炉』没有偏向俄罗斯民谣或反战歌曲,大家也并未带入思想之争,只是沉浸在享受合唱的气氛中。」
佳菜子感受到上条话语中的热情。
「您说伙伴,指的是怎样的朋友?」
接下来要进入正题了。
「呃……嗯,是我在刚才提到的『暖炉』认识的……」
上条吞吞吐吐,露出腼腆的笑容。
「是上条先生在那里遇到的人,这么理解行吗?」
佳菜子受到上条的影响,不禁也扬起微笑。
&emsp