第二卷 风乾受伤的心 第一章 雨天的来园者

  1

  实相浩二郎和妻子三千代,及调查员橘佳菜子,三人坐在回忆侦探社的待客用沙发,吞著口水注视大型电视的萤幕。

  「现在是下午一点,又到了《今日的午后时光,主题万花筒!》的特别单元,面对面人生谘询〈有请由美姊〉!那么,就请我们熟悉的那一位,拥有不输柳枝的柔韧,无论何等强风吹袭都不会屈折,骑著750cc的机车来去如风,驰骋于交通干道的京都女子,回忆侦探社的主任侦探,我们的由美姊——一之濑由美。」

  地方电视台「古都TV」的女主持人以固定的开场白介绍由美后,现场响起掌声。

  由美从十一月开始上电视,至今已过整整一年,但未知的谘询内容仍让节目有种新鲜的紧张感。

  藉著与生俱来的胆量,及曾身为护理师的经验,由美总能从容回答观众的提问。

  身为侦探社的调查员,三十六岁,离过一次婚,是女儿将满十一岁的母亲——由美综合自身经验给出的大胆答案,相当受到观众的欢迎。前几天,侦探社还接到V电视台的邀请。对方耳闻节目的好评,看中由美的外型与明星气质,想邀请由美上全国播放的节目。

  一头绑在脑后的乌溜长发、端正的长相,即使面对颇为棘手的难题,也能快刀斩乱麻解决,让观众看得神清气爽。此外,她有一口京都腔特有的语调。比起地方节目,说不定她的个人特色更适合全国播放的节目。

  由美甚至收到制药公司、重型机车厂商及机车用品店等的委托,邀请她担任形象代言人,可说逐渐成为京都的崛起之秀。

  当初由美接到上电视的邀约时,浩二郎并不赞成。尽管调查的对象是「回忆」,依然是如假包换的侦探业务。浩二郎认为公开亮相有百害无一利,或许还必须将由美排除所有调查行动。

  自从名为本乡雄高的调查员辞职,踏上演员之路,至今已过八个月。若是连填补雄高空缺的由美都脱离第一线,侦探社实在难以承受。

  「如果要答应,便得抱持离开回忆侦探社的觉悟。」浩二郎给出狡猾的回覆。由美非常重视回忆侦探的工作,认为追溯委托人名为「回忆」的人生足迹,意义重大。一旦无法担任回忆侦探,由美应该会拒绝上电视吧。

  然而,由美的回答与浩二郎的想法背道而驰。

  「我就是喜欢回忆侦探社,才打算上电视。尽管讲不出什么大道理,不过现在也差不多该是大家重视内心的时代了。总有一天,大家会察觉回忆的重要。」由美慷慨激昂地说道。

  「所以,我需要你的力量,不希望电视夺走宝贵的战力。」不希望继雄高之后,连你也被电视夺走——浩二郎吞下这句话。

  「我认为电视拥有惊人的力量。」

  浩二郎马上明白由美的意思。

  在他和由美谈话的一个月前,电视节目报导了雄高的故事。那是一部纪录片,内容聚焦于当今这个缺乏梦想的时代中,各自怀抱梦想、离乡奋斗的人。

  报导中的一人,就是以时代剧演员为目标,从九州来到京都的雄高。当时节目的旁白如此介绍:「历经籍籍无名的船夫角色,以个性派演员为目标的本乡雄高,他的骨干来自『回忆侦探』这个听起来有点陌生的工作,培养出的善体人情的心。」

  雄高的话题仅约五分钟,介绍回忆侦探社的时间也不过十几秒,电视台却接到无数的观众询问。

  七年前辞去警职的浩二郎,绝大部分的退职金都用在侦探社上。从草创时期就助他一臂之力的由美很清楚这一点。

  此外,由于失去独生子,浩二郎的妻子三千代从酒精成瘾症陷入忧郁,虽然病况有所好转,但三千代目前仍在接受治疗。考虑到背负的各种经济负担,浩二郎深知由美的担忧。尽管最近终于顺利出现盈余,经营状况依旧艰辛。

  担心侦探社经营状况的不单是由美,连佳菜子也表示不需要加班费或奖金。一个人过生活,用不到那么多钱——看著她面带微笑这么说,浩二郎一阵心疼。

  谁会花钱找回忆?当初申请创业融资,银行方面提出质疑时,浩二郎便对经营上的困难有所觉悟。

  不过,浩二郎认为,人们为了认识现在的自己,必定会迎来检视一路走来的足迹的时刻。有了过去才有现在,而现在会连接未来。

  尤其是战后埋头苦干的世代,一路勇往直前,无暇他顾。怀著想尽快迈出脚步的心情,步幅自然加大。大步流星之下,必然存在著漏看的风景、错过的事情、未能道尽的思念,及无法传达的话语。

  这些就是所谓「人生的失物」。浩二郎抱持著「一定会有人想找出这些回忆加以确认」的信念,开始这份工作,替委托人寻找回忆。

  曾有一位高龄妇人带著护身符的袋子,希望找到在战后动荡时期,将自己从美军手下救出的少年。

  参加集团就职的少年,在工作上与人发生冲突,为此自暴自弃时,受到一名女子的鼓励。他希望藉由女子当年折的纸鹤,找出对方。

  透过这些案子,浩二郎和侦探社成员益发确信回忆的重要。

  「浩二郎大哥是为了自己,才著手替人寻找回忆吧。我也是为了自己才上电视节目。」

  听到由美的话,浩二郎哑口无言。

  他明白这不是由美的真心话。约莫是知道不这么说,他绝对不会赞成,由美才会吐出这番违心之论。尤其是强调「为了自己」,让浩二郎毫无反对的余地。

  为了挽回因儿子死亡崩坏的家庭,在浩二郎心中,寻找他人的回忆是一份不可或缺的工作。不是追逐犯人,而是追寻回忆;不是破解犯罪案件,而是解开人生的谜团。这样的工作滋润了他乾涸的心灵。

  「为了你自己吗……」

  「是的,

上一页目录+书签下一页