第一卷 第二章 折纸鹤的女人

喘发作,他只好用毛巾代替口罩,缠在口鼻上继续工作。田村说毛巾能抵挡一定程度的尘埃,但不方便说话,孤立感变得更严重。

  「学校去不成,工厂里又交不到知心好友。即使如此,我仍默默忍耐一个半月。某天傍晚,发生了那件事。那天,我烧到三十九度多,但仍勉强在工厂工作,好不容易忍耐一天就要结束时,一位学长命令我把合板搬到起重机上。压过之后的合板比薄板更重,我当时全身无力,一个人怎么可能搬得了。」

  即使如此,他仍搬了十几片。但一个人容易拿不稳,加上发烧平衡感失调,搬到一半,他不小心把合板掉到地上。

  「大家看到我这样,全都在嘲笑我。」田村眼睛充血,紧咬下唇。

  「真是太过分了。」雄高语带愤怒,感同身受地说。

  浩二郎听雄高提起,他小时候在九州曾遭到霸凌。他听过许多受霸凌者都会立志习武,而且通常会学得比一般人更好。他心想雄高学剑道,应该也是基于这个原因。

  「我没有流泪,但在心里偷哭,那时只觉得,我真是受够了。」

  「之后呢,发生什么事了?」浩二郎不自觉握紧拳头。

  4

  田村紧揪住学长的胸口,把他撂倒在地上,骑坐在他身上。正当自己举起拳头时,田村的上司从背后抓住他手臂。对自己臂力颇有自信的田村,面对年近四十的上司毫不畏惧。但那位上司以前是名军人,轻轻松松地把田村扔到远远的地上。

  田村屁股着地,四面八方又传来嘲笑声,满面羞愧的他飞奔出工厂。穿着工作裤跑步的田村,为了躲避路人目光,往南边跑。他跑累就用走的,当四周霓虹灯初亮,他走到尽头,发现眼前风景似曾相识。

  眼前是上野车站附近。

  现在不是暑假,穿着一件汗衫的少年在街头徘徊,他说不定会被抓去做少年辅导。田村弯着腰走,想找一个藏身之处。总之,他现在不想回宿舍,也不想再看到公司的人。既然和上司撕破脸,回去一定得受罚。田村有些自暴自弃,不愿再想后果。

  他躲避穿西装通勤的上班族,钻进小巷弄。绵延不绝的巷弄拥有不可思议的魅力,每往内踏入一步,感觉日常生活、常识、自己的立场都被一一甩开。

  ——颓废。

  他想起过去中学老师总是严格遏止颓废的风纪。或许这就是颓废,让充满好奇心的少年想踮起脚尖一窥究竟。他被土里土气的乡下城镇所缺乏的魅惑气氛吸引,在一间挂著称不上好看的木制看板店前停下脚步。

  「爵士乐咖啡店 Journey Guitar」5

  一块用深绿色油漆随意涂过的实木上,这几个深红色文字被一道白框圈起。假如电灯泡的光没打在上面,它应该会完全淹没在黑暗之中。

  白框格子门的玻璃处,挂着一张塑胶板,上面写咖啡六十圆。对日薪两百四十圆的田村来说,六十圆是一笔不小的花费。但店内流泄出的音乐,使他心情高昂。

  他把手伸进作业裤的口袋,只摸到一个五块钱铜板。这是他原来打算买明信片寄给故乡母亲的钱。只有五块钱什么也做不了。即使如此,对店内情况好奇不已的田村迟迟无法离开店门口。

  「嗳,你对爵士乐有兴趣?」

  他吓一跳回头,一名穿着淡桃红色洋装的女性站在稍远处。猛一看深红口红和她的年纪很不搭,但仔细观察似乎也还好,只是她脸上还带着稚气。

  「爵士乐?这就叫爵士乐啊?」田村带着故乡口音呢喃。

  「你也是东北人?」女性瞪大眼睛跑到他身边。

  「『你也』的意思是,大姐姐也是?」

  「啊……不、不是,不是。」她急忙否定,拉着田村的手臂,打开咖啡店的门。

  「里面烟味弥漫,我这才想起脖子挂着毛巾,赶紧捂住口鼻。那家店面宽不大,但纵深倒很长。」

  田村形容他当时的感受。大姐姐肌肤的柔软触感、初次听到的爵士乐、咖啡和烟臭味全部杂揉在一块,形成一种独特的氛围。

  「再加上五点过后,店里的咖啡时间结束。」

  「于是就变身成酒馆,对吧?」说到爵士乐,浩二郎觉得波本威士忌可能比咖啡搭。

  「五点前,点一杯六十圆的咖啡可以泡上一个小时。但变成酒馆的时候,价钱就是咖啡十倍起跳。店内昏暗,我们坐在最里面一桌,稍微让我放松一些,但接着我开始担心钱的问题。」

  田村老实对她吐露,自己身上没带钱。但她毫不在意,恣意点了咖啡和赤玉红酒。

  「强势。」

  「对,这种强势的感觉让我渐渐感到害怕。从她稚嫩、清爽的外表,看不出她会这么做。当时我还小,不懂女人,我甚至幻想她会不会敲我竹杠,让我欠下大笔债务,连最后我们家那点田地都被她抢走。」

  「您的委托就是与她有关。」

  「没错。我虽然对我太太说,她是我的恩人,但或许算是我的初恋吧?虽然是只见过一次面的女性。」

  「你和她之后再也没见过面了吗?」

  「半小时,我们只同桌半小时,这或许有点夸张,但那半小时彻底改变我的人生。」

  「一点也不夸张,田村先生。」

  浩二郎认为,与影响自己人生观的贵人见面,完全靠「缘分」。而且那样的邂逅与见面时间长短或次数完全无关。只要能产生共鸣,那怕只有一刹那,就已足够。人生就是会发生这样的事情。

  田

上一页目录+书签下一页