况是一个只见过一次面,来历不明的男生,不记得也理所当然。如果是这样,没关系,我可以接受。」田村泄气地点头。
「她记得田村先生。不、应该说,她从未忘记。」
「没关系的,侦探先生,不用安慰我。我这人咬紧牙关才活到现在,人一直沉浸在感伤的情绪也无济于事。」
浩二郎在一旁默默注视着田村发言的神情。浩二郎完全没有插话,意味着雄高的应对没问题。雄高笃定地从侦探社的纸袋中拿出下村里美的CD递给田村,再加一句浩二郎在那晚上说的话:这首歌的歌词说明了一切。
「我知道下村里美这位歌手,她唱的歌是田部井女士作的词?」
「这首歌的歌词获得作词家大奖新人奖。我们再怎么费尽唇舌,都不如这首〈窗光〉的歌词更能道尽田部井女士的心情。」雄高说出自己的内心话。
「可以的话,我想现在就听,好吗?」
「没问题。」
雄高走到手提式音响旁时,浩二郎开口:「田村先生。CD就是我们的调查报告。您听完曲子,若对我们的调查有不满意,我们将不收取调查费用,只收取还田部井女士的四十圆以及必要成本开销。」
「实相大哥。」
「雄高,不要紧。」
「可是……」
「我知道了,请先让我听过后再判断。实相先生,打从一开始我就拜托你们替我寻找看不见的心与回忆。现在,请让我用我的心来感受,好吗?」
浩二郎心满意足地点头。
听完CD,田村用手帕捂住眼角。他一语不发地收下调查费用账单,深深一鞠躬,离开事务所。
「实相大哥。不告诉田村先生,弘惠女士不能与他见面的理由是因为她儿子,这样好吗?」
「我想田村先生应该能从『自豪灵巧的指尖 油染指甲的龟裂痕迹』这句歌词,理解弘惠女士的心情。她希望自己在田村先生心中,一直都是美艳动人的大姐姐,这就是他的心情。而且,他们随时借由这首歌重逢。」
「我还太嫩了。」雄高仿佛看见砂原谦说「所以我才说,还不能放心交棒给年轻人」时的表情。
「不够成熟也是很重要的特质,每个人都是独一无二的。」
「每个人都是独一无二。我会记住这句话。」雄高说完看手表。晚上拍戏的时间快到了,他要饰演停泊在伏见港的屋形船上没有台词的船夫。
「晚上要拍戏?」浩二郎问。
「对,演我目前最叫座的角色。」
雄高豁达笑着,甚至不懂为何自己可以这么开心。
5 爵士乐咖啡店(ジャズ吃茶),以鉴赏爵士乐为主的咖啡店。
6 纸箱(段ボール)和橡皮球(ゴムボール)发音近似。
7 章鱼(タコ)和鸡蛋(タマゴ)发音近似。
8 能乐的剧本。
9 秋冬之际的阵雨,也有落泪的意思。
10 「嘘と坊主の发はゆうたことない」,日本谚语,指从未说过谎。「说」谎和「绑」头发的发音相同。
11 《点与线》为松本清张的作品。
12 JR电车推出的特别企划车票,年纪合计88岁以上的夫妇,可以在有效时间内无限次搭乘商务舱。
13 提供客人饮食并欣赏艺伎表演的地方。
14 日本战国时代后期,各地大名执行的促进交易自由化的经济政策,具体措施包括针对新进工商业者减税,以及取消大型商业团体垄断商品的特权。
15 由公部门对具达一定规模的黑道组织给予「指定」,加强对这些组织的监控。