包中拿出一张单曲CD。
「是下村里美的CD吗?」
「小夜说有人想听,我就带来了。这片CD我平常在病房就会放来听。」
雄高用双手接过CD。
19
本乡雄高抵达京都车站时,已经是晚上八点多。他立刻返回回忆侦探社,浩二郎已坐在办公桌前等着他。
「辛苦了,我泡了咖啡,虽然没有由美泡的好喝就是了。」
「打开门一闻到香味就觉得,我真的回到京都了。」雄高将行李放在会客区的沙发后拿起自己的马克杯,再走到煮咖啡处。
这时,浩二郎起身,抢先一步把咖啡壶从咖啡机上提起:「我帮你倒。」
「真不好意思。」
「哪里,我才不好意思,你明明有拍戏的行程。」
雄高很高兴浩二郎记得自己本来有拍戏的行程,这几天积累的疲累顿时烟消云散。在电话中,雄高除了交代回去的时间,什么也没报告。浩二郎大概想知道结果才留下来,但也不催促雄高报告。
雄高想起浩二郎平时不断强调的论点:成熟需要时间。站在当事者的立场,设身处地替对方着想,通常需一段如黄豆变成味噌的发酵时间。人的内心层面很复杂,不同于单纯事物,若不仔细经过咀嚼,很容易混杂虚假的成分。雄高似乎慢慢了解浩二郎的意思。
该怎么描述,才不会误解田部井弘惠的心情,精准传达给浩二郎呢?雄高一边品尝咖啡,回想在东京发生的种种。浩二郎以为他要从提包中抽出笔记本,没想到他抽出一张CD。先听这个再说吧。雄高思考着起身,走向墙壁旁的架子,将CD放进架上的手提式音响。
「放音乐?」浩二郎拿起咖啡杯。
「演歌。」
「弘惠女士作词的歌曲?」
「是的,这是她获得作词家大奖新人奖的作品,不过没有歌词纸本。」
浩二郎想,弘惠大概希望我们先听再说,所以把歌词抽掉了。现在也只能先听了。她把自己与田村相遇的那段回忆写进歌词。她对这段回忆的解读,势必影响到最后报告书的内容。
「这是她交给你的?」
「是的。」
「听看看吧。」被浩二郎的话催促似,雄高按下播放键。
这首曲子不太像演歌,而是从一段吉普赛风,充满哀愁的吉他独奏开始。
雪白结霜的窗户映出
一只皮箱的单薄行李
遥想远离故乡的日子
目送下行的列车
相信
被背叛
再度寻找相信的事物
Journey Guitar
替我弹一首
故乡之歌吧
红光摇曳的窗户映出
厌烦工作的疲惫肩头
污秽衣服与流汗臭味
你也是孤单一人
相信
被背叛
再度寻找相信的事物
Journey Guitar
替我弹一首
希望之歌吧
黎明天光的窗户映出
佯装不相识的脸庞
自豪灵巧的指尖
油染指甲的龟裂痕迹
相信
被背叛
再度寻找相信的事物
Journey Guitar
替我弹一首
黎明之歌吧
两人沉默不语,反复重听。下村里美的声音绵延不绝,感情丰沛,不输有名的歌手。雄高很喜欢她唱歌时,慎重唱出每句歌词的感觉。
一位演员前辈曾教过他一个秘诀:台词要用唱的,歌词要用念的。据说这原是某位泰斗级作曲家传授给歌手唱歌的秘诀。这位演员认为,这用在演技上面也通,并用这句话来教导后进。
雄高听里美唱歌,她不像声乐家那样尽情地展露嘹亮美声,比较像念诵。
雄高分析。这首曲子的旋律采用小调,听起来很悲伤,但曲调不难听。不,应该说,这首曲子完全具备大红的要素。但雄高没听过这位歌手,也没听过〈窗光〉这首曲子。这件事让雄高深刻体会到,原来演艺圈如此残酷。
这不是靠实力就能成功的世界。雄高的解读是对的吗?他知道好的曲子不一定会流行,好的歌手也不一定红。但他无法理解为什么歌词获得肯定,又配上这么好的曲子,让这么好的歌手来唱,这首歌却无法在世间流行起来,到底为什么呢?
雄高