>
在瑞树泡好茶回到客厅之后，美咲正饶有兴趣地窥视着墙边的玻璃柜。
「呐，瑞树同学。这个是口琴吧，是你的吗？你会吹吗？」
美咲满眼期待地向瑞树问道。
美咲所指的，是被收纳在柜子里的口琴盒。貌似是在瑞树去泡茶的时候发现的。
「嗯。是我的，我确实会吹，别看我这样，我也练了差不多有十年了呢」
瑞树从柜子里取出口琴盒，打开给美咲看。躺在里面的口琴在闯进房间里的阳光的照耀下，闪闪发亮。
于是，美咲发出了更加兴奋的声音
「好厉害！我还是第一次见到真的口琴。你吹一下嘛」
「可以哦」
应美咲的要求，瑞树从盒子里拿出口琴，以自然的动作吹奏了起来。口琴中流出的，是由清澈至极的声音所编织出的旋律。
这悦耳的音色，显然不是稍微练习一下就能发出来的。十年的岁月可不是吹出来的。
瑞树吹完一曲后，这次轮到了美咲用毫不吝惜的掌声填满了整个房间。
「好厉害，真的好厉害！瑞树同学你真的好会吹啊。我不是很懂音乐所以没法说得很好，但是声音真的好好听！」
「谢谢。能让你觉得开心的话，我也挺高兴的」
面对赞不绝口的美咲，瑞树腼腆地道了谢，把口琴小心翼翼地给放回柜子里。也许是因为受到了美咲不加掩饰的夸奖，他面红耳赤。
「但是，我还是感觉很意外。毕竟瑞树同学你给人的感觉完全和乐器不搭边呢。为什么会开始吹口琴呢？」
「这是我已经离世的母亲……教我吹的」
瑞树有些感慨过去地这么说道。
在那一瞬间，美咲的表情有些阴沉了下来，而呆呆地凝视着远方的瑞树并没有注意到。
温柔的母亲留给瑞树的东西仅此一样。那就是口琴。
瑞树还是个小学生的时候，能让母亲教自己吹口琴是每天的一大乐趣。对瑞树而言，和母亲一起吹奏口琴的日子，是相当特别的东西。
瑞树又一次凝视着柜子里的口琴。
这个口琴是母亲在他十岁时买给他的。金属外壳上面还刻着瑞树的名字，是特别定制的物品。对于瑞树而言，至今它也是连接着自己和母亲的重要宝物。
「那么，口琴的事就先说到这里了，差不多该进入正题了吧。再这样闹下去天都要黑了」
「是呢。听到了你这么棒的演奏我感觉心情也振作起来了，开始吧！」
被瑞树催促着，美咲神色轻松地点了点头。
坐在瑞树准备好的座位上，美咲从拎包里拿出两本A4大小的笔记本，把其中一本放在了瑞树面前。
一如既往地坐在美咲对面的瑞树，不可思议地看着被放在桌子上的笔记本。
「美咲同学，这个笔记本是？」
「昨天不是说了吗。我想一边说着过去的事，了结一桩离开前的心愿。我想把自己的历史写成临终日记。虽然都事到如今了，但我还是想把自己活过的每一天都好好地以真实的形式保留下来……。今天，我觉得只要打好日记的基础就可以了.」
「原来如此，临终日记啊……」
「所以，所以这个笔记本就是用来给日记的基础打草稿的。因为只买到了五本的套装，所以也给瑞树同学一本。代替记事本去用」
听美咲说完，瑞树把笔记本拿在手里，目不转睛地凝视着。
临终日记是一种向遗留在世的人描写自己希望的“人生记录”。形式并没有什么特别的规定，除了美咲所说的自己的历史，通常还会写上关于治疗、葬礼的愿望之类的。
已经被医生告知了时日无多的美咲，想要去写这个也并不奇怪。今天应该就是一边叙述着自己的过往，一边总结自己历史的要点吧。
已然理解笔记本意义的瑞树向着美咲低下了头。
「既然你特意为我准备好了，我还拒绝的话就太失礼了，那就容我一用了。谢谢你，美咲同学」
「不客气。我反倒是觉得买来的笔记本没有浪费掉真是太好了」
“毕竟留着也没有机会再用了呢”，美咲露出了一个看破红尘的表情。
面对美咲的笑容，瑞树心中有种被扎了根小小的刺一般的痛感。
瑞树在过去也曾见过这样的笑容。
可是笑容的主人在两年前就消失在了自己的眼前。而美咲也终有一日，会同样地消失在自己的眼前。
但是瑞树为了不让自己曾切身痛感过的那份痛苦复苏，迅速地说了下去。
「那么，接下来该怎么办呢？互相倾诉自己的过往和写美咲同学的临终日记。先做哪个呢？」
「我觉得还是先在笔记本上写下自己的历史，然后再说出来会比较好。这样一来，对话的内容也能好好地归纳起来。瑞树同学你觉得呢？」
「我也觉得先写比较好。我不太擅长即兴发挥，所以想要先整理一下要点」
「好的。那总结的时间就嗯——到三点钟为止吧。那么，开始！」
&e