我轻轻地带上拉门。
——亘。
自从离婚以来，这还是母亲第一次提及父亲的名字。
海帆 十一月
一踏入临海公园，干燥的海风便扑面吹来。
早知道就穿双丝袜了——我打起冷战，一边摩擦大腿一边想。而千寻和我是一样的打扮，看来她也挺后悔没多穿点衣服。公园徒有宽敞的面积，却没半点游乐设施，这更加助长了四周的寒意。如今已经是十一月，天高云淡。在我和千寻上战场之前，属于万结的战争已然吹响了号角。
指定大学推荐入学考试。
“那么要开始喽，万结。准备好了吗？”
“只是练习而已哦，放松点——”
我们在寒风中瑟瑟发抖，坐上长椅。接着，我和千寻先后向万结送出声援。
“嗯、嗯，放、放、放松对吧？我我我、我知道的。”
看到万结这样子，完全无法让人放心呢。因为她太过紧张，我们才突然决定为她举办一场模拟面试……不过情况好像比想象中还严重呀。
“那么开始吧。下一位，请进。”
“好、好的，我进来了。”
我扮演面试官，示意面试开始后，万结郑重其事地鞠了一躬，走进“面试房间”。
“请坐。”
“好的，谢谢。”
我示意之后，万结又鞠了一躬，坐在我们刚刚从别处搬来的木箱上。
她并拢双腿，双手微微握拳置于膝盖上。嗯，仪态端庄，服装整洁，脸也圆圆的。那么就先从一些基本的内容开始吧，我清了清嗓子。
“首先请自我介绍，然后说明你的申报志愿动机。”
“好的，我叫清水万结，大崎三岛高中三年级生。我的梦想是扎根于家乡，并为家乡的发展做出贡献，而贵校的毕业生中有很多人都在建设我们共同的家乡——姬座岛方面成绩斐然，所以我非常希望自己能够进入贵校就读。”
“你在高中生活中有什么难忘的回忆吗？”
“高三的运动会和高一的长距离游泳大会都让我记忆犹新。尤其是游泳大会，虽然十分辛苦，但事后的成就感也是无可比拟的。”
嗯，还不错嘛。
看来万结事先做了很充分的准备，每个回答都无懈可击。接着轮到千寻提问了，我对她使了个眼色，示意她别胡闹认真点儿，而千寻也用力点了点头。
“初吻是什么时候？”
“咦？”
结果第一问就偏离了正常轨道。
“喂，千寻，你在问什么——”
“恕、恕、恕我才疏学浅，还、还、还没体验过。啊，如果对方不限定为人类的话，小学的时候曾经亲过家里养的柴犬……”
“暂停暂停，万结，这种问题不用回答。”
我“啪啪”地拍手，让万结清醒过来。
“你到底在问什么啊，千寻？不是让你认真点的吗？”
“哎呀，玩笑而已啦，玩笑。你看，她不是不紧张了吗？”
对于我的责问，千寻只是坏笑着耸耸肩。
“万结缺的是笑容。”
“……笑容？”
听到这意外的提点，万结的眼睛瞪得浑圆。
“没错，笑容是很重要的。要知道，你给人的第一印象中，外表就占了九分。想想嘛，像万结这么可爱的女孩子，光是笑笑，那些大叔面试官就会脸红心跳了吧。”
虽然我不想想象一群大叔脸红心跳的样子。
“是吗？笑容啊，我知道了。”
万结是个实在人，不加怀疑地接受了千寻那半真半假的建议，努力舒缓自己紧绷绷的脸颊。
“这样如何呢，千寻？”
“……”
“……”
“……”
“……”
“……”
现场的气氛变得难以名状。
“……我说，千寻啊，我的笑容怎么样？”
“呃，你这已经是在笑了吗？我还在等着你笑出来呢。”
千寻惊讶地站起身来。
“咦，好过分，我可是拼命在笑了呢。你说是吧，海帆？”
“呃，嗯。”
老实说我也在等她笑。糟糕，看来万结的情况很不乐观。
“嗳，千寻，突然让一个紧张得不得了的人笑未免也太强人所难了。”
“嗯——会吗？”
“那个，两位，我现在可是很认真地在笑哦……”