>
“你在睡觉吗，我开门喽？”
说着，我轻轻拉开和室的拉门。
昏暗的房间正中央，铺着床白色的棉被。
“妈？”
盖着棉被的身躯看上去是那样的瘦小。
“妈……”
我走到她枕边，又叫了一声。
“啊，小翔，你回来啦。”
母亲总算睁开眼睛回应道。
“你在干吗呢……妈？”
“嗯？我在睡觉呀。”
“为什么？”
“当然是因为困了呗。”
“……这样啊，你没事吧？”
“没事呀，怎么了？”
“因为你好像也没喝酒。”
“你妈也不是天天喝酒的嘛。”
母亲微微一笑，说道。
……谁说的，我就没见母亲哪天没喝酒过。
“好嘞，我来做饭，你稍微等一会儿哦。”
“不用了。”
“那怎么行呢？”
“真的不用了。”
“你生气了？”
“咦？”
母亲没有起身，依旧躺着看向我。
“你才兼职回来吧？生妈的气了？”
“……”
之前说不生气是假的，但现在情况又有些不同。
“没事就好。”
母亲从被子里伸出胳膊，握住我的手。
“考生就别浪费时间了，专心备考吧。”
“但是，妈……”
“没事的，钱的问题妈妈会想办法。”
“……”
“小翔，你就别瞎操心了。”
说着，母亲拍了拍我的手背，我紧紧握住她的手。
……不行的，妈。
就是因为你这么说，我才不得不操心啊。
我操心的不是钱的问题。因为妈你会想各种办法，会勉强自己，让身体超负荷运作，我是担心你呀。
你今晚怎么没喝酒了？不是一辈子都离不开这杯中物吗？为什么还不起来，不是要做晚饭了吗？为什么你的手这么烫？为什么不告诉我你发烧了？
“……小翔？”
求你了，妈，你一直都在勉强自己。听儿子一句话，别再为了我而过度操劳了。
“……”
无数难以说出口的情愫在胸口层叠积郁。明依说得对，越重要的事我越难付诸言语。我很害怕，害怕自己一旦不再打棒球，就会像以前那样沉默寡言。
“你去哪里，小翔？”
母亲收回手，坐起身来。
“厨房，我来做饭。”
“不用啦，妈妈来做就好，小翔你先去洗澡——”
“没事的，我做吧。”
“小翔？”
“我会听妈的话，辞掉兼职的工作。作为交换，周末就让我来做饭吧，可以吗？”
我站在门口头也不回地说。
“可是你行吗？”
“没问题，反正我也不去兼职了，这点时间还是有的。”
“我不是这个意思，我是问你会做饭吗？”
“咖喱的话……”
“嗯——”
母亲抬起头，沉默地看了看天花板。
“难为你了。”
她小声说道，而我装作没听见，径自拉开房门。
“别切到手指哦。”
“不会的。”
“真的不会吗——”
“我又不是小孩子了，没事的。”
“难讲呢——男人都喜欢这么说，然后就切到手指了。亘以前也是哦。”
——咦？
“要是做不来就说哦，换妈妈来做就好。”
说罢，母亲翻了个身，睡起了回笼觉。
“嗯，我知道了。”