廊里。
我歪着头站在原地，大概等了一分钟左右她才回来，手里拿着的是一本封面对我来说十分眼熟的书，我吃了一惊。
“这是干吗呀……”
“既然来了，就请你签个名吧。”
她将书翻到空白页，然后抵在自己的下巴上，露出了恶作剧般的笑容。
“不，这个，给其他作家签名实在是有点……”
而小余绫则将书递了过来。
还是本硬皮精装本。
这是千谷一夜这个不畅销作家所出过的书中，极为少见的一本。
《春过化作灰》
“为什么要搞这一套啊。”
“不是挺好的吗，你就签吧。”
她再次将书递给我，我有些不情愿地接了过来。
“说起来，我之前很少签名呢。”
“为什么啊？”
“我和你不一样，毕竟没什么人气嘛……”
“那你也不给雏子还有九里他们签吗？”
“因为太不好意思了所以……”
“嗯，确实如此啊。”
小余绫歪起了头。而后，她又像是在示意我赶紧签名一般，扬了扬下巴，将签字笔也递了过来。我叹了口气，将书放到了餐桌上。
我有些怀念地翻开书。
而后，我突然想起了什么。
“怎么了？”
“不……没什么，别在意。”
打眼一看，这本书非常整洁。和雏子藏书的方式类似，书上还保留着腰封，里面插放广告宣传页的位置也没变，只是书绳所夹放的位置有所变化。不过从书的封面和腰封上能够看出平时会用手握住的地方，那里有些汗水渗透过的痕迹。毫无疑问，这本书被保存得非常小心，这些都是它曾经被反复阅读过的证明。
“你这该不会是二手书吧？”
“说话注意点。”
小余绫念叨着。而我则用鼻子轻哼了一声。
“请问好好写上，‘献给诗止’。”
不是不动，也不是小余绫，而是直接写献给诗止啊……
哎，怎么回事，怎么还觉得有些怪不好意思的……
我打开书本，将颤抖着的笔尖抵到纸页上。
而后就如同她所说的，我写下了，“献给诗止”四个字。而后再次抬头看她，小余绫露出了满意的表情并点了点头。她偶尔露出的这副样子，其实也不坏嘛。其实这还是我第一次，在自己的书上，写下自己的名字。
千谷一夜。
这是写下这本书的、我的名字。
是我，让这本书诞生于世。
而后我将书递还给了小余绫。
“谢谢。”
她向我所写的文字，投去了温柔的目光。
“我啊，很喜欢这本小说的。”
“为什么会喜欢这本呢？”我将签字笔的笔帽盖好，因为不好意思而想转移话题，“你喜欢它哪里呢？”
“是封面的手感哦，好到让人无法言说，我一直摸来摸去都不会觉得厌倦呢。”
“是这个吗？！”
对着仍然不停爱抚着小说封面的她，我不由得大声问道。
小余绫则露出恶作剧般的笑容。
“哎呀，这有什么不好的，装帧也是小说魅力的一部分呀。我相当中意这里的这块银色的花布呢。而且这本书的用纸也很棒，当指尖划过文字时甚至会有一种被吸引的感触。而翻动书页时的声音与香气，也仿佛能将读者引入故事的世界中呢。”
“承，承蒙夸奖……”
我有些难以理解地看着她，而小余绫则依然以一副陶醉的表情抱着书，继续滔滔不绝地说了下去：“故事啊，是需要用五感中除味觉以外的所有感觉去感受的东西。不，也许我应该试着挑战一下去舔舔看。不过如果是看过的书应该会有点奇怪吧……”
她开始一脸认真地讨论了起来。不不，果然这实在是太变态了。至少不要舔我的书好吗。那不就等于是间接接吻了……
我摇了摇头，试图打断自己的奇怪妄想。
“从刚才开始，你就完全没提到这本书的故事内容……”
而后，小余绫看着我笑了起来。
“当然，故事我也喜欢啊。”
她用大大的眼睛注视着我。
她那眼中的魔力，让我几乎停止了呼吸。
“这，这样吗……？”
“嗯……这个故事，怎么说呢，看上去似乎过于单调且缺乏起伏。还有这传统的装帧风格，土气的标题，无趣的内容简介，全凑一起了啊。”