我花了一个礼拜就把第一话写好了。
以每页400字计算的话，大概是65张。我近半年来几乎没写出什么东西，所以这个速度算快了。
“继续写第二话吧。”我把原稿用邮件发走后，收到这么一条短信。我倒不是要邀功，可回信只寥寥数字也太叫人沮丧了。小余绫似乎并不喜欢在邮件上费工夫。回想当初她叫我出去商量稿子时的那条短信，也就几个字。
大概小余绫也觉得我的稿子不怎么样吧。
第一话确实写得不理想。至于为什么，我也讲不清楚。
写作中经常会碰到这种情况。
小说创作既不存在所谓的正确答案，也讲不出非常明显的失误。可自己偏偏能觉出不理想，告诉自己不能这么继续下去。进入第二话时，我仍摆脱不了这种感觉。正因如此，我越写越一团迷雾，笔下极其不畅。我可以继续，但一定出不了好作品。这事我还没告诉小余绫。
我瞅了一眼邻座正跟同学们谈笑风生的小余绫。她的位子是全班最热闹的，有如世界的中心。有那么一瞬我们的视线交织在一起，太刺目，太耀眼，我赶紧转过头去。
*
午饭时，我从小卖部买了面包往回走。在一楼的走廊上，听见女生们在叽叽喳喳地说笑。我瞅了她们一眼，发现迎面走来的女生中，有一个熟悉的面孔。
成濑秋乃。
诚心诚意向我求教的高一女生。
这五个有说有笑的女生，肯定也跟成濑一样才高一，不过其中有一位非常惹眼，她走在最中间。入学时间不长，她的校服已经很合身了，头发的颜色也略有不同，一看就是很阳光的那类人。阳光女生领着成濑她们朝我走来。
成濑大概注意到了我，她看了我一眼。她目前还没加入文艺部，当然这得怪我。我吃不准是否要向她道歉。当初我说的话并没有错，只是措辞上欠考虑。我一股脑地把火撒在了天真的后辈头上。
可我找不到道歉的词语，后来成濑便不再看我。她既没有笑，也没有鄙视我，只是假装没看到。
女生们刚从我身边走过，我就听到了一阵嬉笑。
“刚才怎么回事？那个人是不是在看秋乃？你认识他？”
“啊，不认识。”
我出了教学楼，在太阳照不到的长椅上坐下。没关系，不要紧。已经不是第一次有人这么议论我了，可能我命该如此。我闭上双眼，压抑着胸中的愤懑。
暮春的风轻抚在我的脸上。
“那个……”突然有人说话，我吓了一跳。
成濑正弓着身子羞怯地看着我。“那个，前辈，刚才对不起啊，”她丝毫不理会我的诧异，朝我深深地鞠了一躬，“我刚才假装没看到你，真，真的对不起。其实有点事情，不太方便说。”成濑抬起头，不安地四下望了望。“其实我没有告诉利香，就是，我还在写小说的事。”
“利香是谁？”
“就是刚才那个，纲岛利香，她初中就跟我同学。”
“哦，”我心不在焉地点了点头，“阳光女孩。”
“阳光女孩？”
“啊，没什么，你是说？”
“利香觉得读书、写小说什么的太古板老旧了。我中学的时候被她们挖苦过。”
我不置可否地点了点头。原来如此。阳光女孩当然会这么想。是有人觉得读书、写小说之类很阴郁古板。
“所以我担心，要是让她知道我认识前辈你的话，那我还在写小说、打算参加文艺部的事就暴露了。”
“我还以为是我上次惹你不高兴了。”
“哪里，哪会不高兴。”成濑摊开两只手，摇了摇头，“那次我是有点受刺激，你否定了我的梦想。不过，九里前辈说，你不是那个意思。”
“九里？”
“嗯。千谷前辈，你家有人当作家吧，所以你从小见到他们为生计苦恼。你想告诉我，作家是个很辛苦的职业，只凭一时兴起是干不好的，对吗？”
“不，这个……”
不说谎，又没违反约定。
九里巧妙地在背后帮了我一把。
“我平时都没机会知道这些，所以我得感谢前辈，以后也多跟我讲讲吧。我知道肯定不容易，不过，我还是想当个作家。”
“哦，是吗？”
她很坚决。
“好，我帮你，”我垂下眼睛说，“只要我办得到，我会帮你的。”
“真的吗？”她的声音顿时阳光起来。
“啊，那，那你要是愿意就去文艺部吧，九里一定很高兴。”
“可我不想让利香知道，可以吗？”
“我不会说的。这点小事九里能理解。”
“太好了，”成濑这才放下心，脸色也轻松多了，笑盈盈的，“那，前辈，方便的话，我的小说……”
成濑吞吞吐吐地说，交握在小腹处的十个手指不停地扭动，她的脸、耳朵都羞红了，眼神躲躲闪闪，后边半句话却怎么也说不出来，我看得都为她着急。
不过她大概真的下定了决心，重新正视