南瓜汤，送到人偶的口。
“是爸爸，啊—♪”
illus-05
对方是人偶。
眼也好鼻也好口也好都没有。砰地响起了干巴巴的声音，勺子在人偶口的位置被弹开，汤沿着脖子流了下来。
她徒劳地往返着手。
“好吃吗，爸爸？”
人偶的脸上涂满了汤，而小夜美却一脸陶醉地眯起了眼睛。
我看着她那副非常幸福的笑容，一股不能自已的悲伤涌上心头。
她那喜欢的身姿，让我感觉到身体被切碎一样的痛苦。
小夜美是用这种方式来排遣寂寞的啊？
平板而无表情的红色人偶。
不……错了，那是作为她双亲的东西。
说得起劲的小夜美，其话语，让我的耳朵非常疼痛。
把眼睛静静闭上的话，就会觉得这是非常快乐的家族会话。
可能存在也说不定的未来，就在这里展现着它微弱的残火。
浮上脑海的，是和她以及她的双亲一起吃饭的光景。
小夜美的脸变得通红，而我也少许有点……害羞。
看着这样的我们，她的父亲在一旁推波助澜。
如果能有这样的饭局，会是多么的美好啊。
但是，已经太迟了。
她的双亲也好，那个时候的小夜美也好……现在都已经不再了。
轻轻地张开双眼，现实无情地展现着。
身上流满了冷汗。
静静地室内，只有食具相碰的声音回荡着。
我不再顾虑，向小夜美询问。
“我啊，大概直到几岁都来你家玩？”
停下了把汤送到人偶口中的手，小夜美思考着。
“嗯—，幼儿园的时候，好像没怎么来过。然后是……小学的低年级经常来吧？”
与贴在软木留言板上的照片的年代对上了。
虽说生下来就在同一间病房内，我们两个变好是在成为小学生之后吧。
“我来玩什么的？”
“双六之类的，还有是利用这整座房子来捉迷藏之类的吧？”
“是吗，捉迷藏啊。这个家能藏起来的地方貌似真是非常多的呢。”
比如说将人类大小的人偶隐藏起来的空房间之类的地方。
我在心中，有点自嘲地笑了。
“为什么要问这种事？”
“因为我是完全没有来过你家的记忆。”
毫不畏缩地，小夜美继续答话。
“是吗，那是……时雨忘记了吧。”
捉迷藏吗。
如果曾经利用过整座房子、进行了大规模的捉迷藏的话，我也应该是了解房屋构造的。
但是，我却对这房子一无所知。
只有那个蝉鸣的夏天我所进入的玄关，以及人偶坐着的起居室而已。
……蝉。
对了，蝉这里有个问题。
我被拖去做广播体操的那个炎热的早上，我想我那时是去过小夜美家的。
然而，真正留在印象中的那一次上门拜访时、我所听到的蝉鸣声，并不是蛁蟟的叫声。（译注：好像跟前文有点不对应，但是跟开头是对应的……）
而是“呜——嘤——呜——嘤——”地，极富特色的呜蜩的鸣声，这种蝉，只在夏末鸣响。
看来我的记忆某处，存在欠片。
从小夜美拉着我的手去做广播体操的那一天，到我记忆中的去拜访她家的那一天，中间隔开了很多天。
而在那些隔开的日子的某天里，我目击了她手刃双亲的事。
五年前的夏天。
有着忧姬遇到事故，失去身体健康的那一天——
也有，我对小夜美产生恐惧心的那一天。
那个夏天，到底发生了什么事？
照片中小夜美和我，然后同忧姬之间所出现的鸿沟，也是从那个夏天开始产生的。
每当想打开这记忆的门扉，都会像被黑云笼罩一般。
记忆正嘲笑着我，不断地违背我想一探究竟的意思。
记忆是有自己的意识的。
忧姬曾经这样说过。
记忆是靠着那份意识来保护我的安全的。
&e