我从后面拍放松警惕了的前辈。注意到快门声的前辈回过头来，露出有些困扰的表情，责备我说“不要拍无聊的照片”。被这样斥责之后的我只得无所事事地抚摸着熟悉的相机。
前辈说过喜欢我拍的照片。我拍照既没技术也没品味，有趣程度也不够。这个我自己也是知道的。所以我不觉得前辈的喜欢是真心话，但能被她那么说我还是很开心。
走了一个小时，我们就找不到回去的路了。太阳落山，寒蝉鸣泣。我们早就穿过了田间小道，现在正走在住宅区之中。这条路上木质结构的古老建筑连绵不绝，到处都可以看到民宿的招牌。
走累了的我们在一家粗点心店买了一瓶波子汽水，然后坐在附近的长椅上。前辈一边抽烟，一边“粗点心店、白色连衣裙和烟真是奇怪的组合呢”地自嘲道。“不也挺好吗”我这样说道，结果前辈摇摇头。
“我呢，就算去温泉的时候，泡完澡也不喝咖啡牛奶而是啤酒”
“担心健康？”
“……今天的你好无趣”
我本想开玩笑，但却惹恼了前辈。她把左手拿着的烟从嘴里拿开，斜眼瞪着我。然后从一下子就动弹不得的我的手中夺过波子汽水，喝了一口。接着就像是突发奇想似的说：“今天去找个地方过夜吧”。我呆住了，前辈总是如此唐突。她站起身，把还没喝完的波子汽水还给了我。瓶口散发出一股淡淡的烟草气味，哦，这是间接接吻。这种想法让我心跳加速，像个小学生一样。
结果那天我们住在了一家小小的温泉旅馆。那是温泉和饭菜并不值得大书特书的随处可见的温泉旅馆，但里面有一个24小时开放的游戏区让前辈很是喜欢。不大的空间里杂乱地排列着机壳，给人一种独特的感觉。我和前辈都沉浸在推币游戏（注：是在游戏厅里常见的推硬币的游戏机，投一个硬币就能推出好多的硬币出来，除了硬币还有各种礼物）当中。因为冷气的温度设得很高，我们的额头上一直流着汗。但还是不停把奖牌放进机壳里，直到深夜十二点。我知道这听起来很傻，但我和前辈的约会总是这样的。
第二天我们起得很早，睡眼惺忪地吃了旅馆的早餐。结账的时候询问了去最近车站的路，然后两个人一边打着哈欠一边走在清晨的田间道路上。
上了电车，前辈闭上眼睛，很快就睡着了。我也很困，但是忍住了。取而代之的是将焦点对准前辈的睡脸，按下快门。那还是在我和前辈分手之前。
然而冲洗那张照片的时候前辈已经不在我身边了。
〇
“我讨厌温泉”
在摇晃的电车中我说完之后，少女这么说。
“但是，散步？这个提案不错”
电车在田园风光中前行。昨天好像下了点雪，尚未融化的雪在道路和田野的角落里零星可见。
“很冷啊”
“也没办法啊。我受不了人多的”
“说到底，有必要勉强自己出门吗”
“你不废话吗”
少女一脸惊讶地说。
“就算一直待在家里，我们也只会吵架的吧？”
“那倒是”我用手摸着下巴，“有点道理”
“对吧？大概我和你都是没法真心喜欢上对方的。所以，获得”没准喜欢”的错觉是很重要的”
“哦”
“所以要去体验一些会让我俩感到开心的事情。不管是去散步还是去游乐园，都可以。一个人也能开心的事情特意两个人一起做，其目的是为了产生”是因为两个人在一起所以开心”的错觉”
“原来如此”
我附和了一声以表示同意，少女满意地点了点头。
我们在适当的地方下了车。一打开门，冷风就吹来，让我现在就没力气走路了。
“我说，果然还是算了吧。太冷了”
“真拿你没办法啊……”
少女叹了口气，突然离开了我。我看向她，一会儿之后她在自动贩卖机前停了下来。大概是要买喝的东西。可能是因为是热饮，她把买来的饮品夹在校服外边披着的深蓝色大衣的一旁拿了过来。把两罐里面的其中一个递给了我。是热咖啡。
我目瞪口呆，少女面无表情地捋了捋自己的头发，生硬地说：“请用这个忍耐一下”。
“……谢了”
她突然对我这么温柔，我虽然有些困惑，但还是道了谢。真是不懂这个女孩。不过女高中生对我来说本就是未知的生物。
“……那个”
少女出声叫我。她正站在我面前，抬头看着我。不知为何，她向我伸出了右手。我不明白她的意思，歪着头，少女不耐烦地说：“钱”。
“啥？”
“啥个头啊。咖啡的钱”
“啊，那个啊”
不是送我的吗。我无奈地笑了。不过也是。在她眼中我不过是个来路不明的年长男子而已。能像这样待在一起，也不过是抓住了我的弱点而已。
我从钱包里取出一些零钱递给少女。少女接过之后看了看，“还差十元，不过算了。就当便宜你了”这样得意洋洋地说完之后便朝着车站走去。我喝了一口热咖啡之后跟在后面。
好在路上只有少量的积雪没有融化，而且都被扫到了路两边，走起来并不吃力。只是因为天气很冷，所以中途休息了好几次。我只穿着