，我就会想，我要在这里生活四年了啊。
在那之后，即使大学生活已经开始，我也好几次这样散过步。因为人际关系出现问题而退出社团的时候，隔着电话知道父母离婚的时候，被前辈甩了的时候，我基本上都会去那样散步。
开始一个人生活，已经快两年了。不知算长算短。虽然经历了很多事情，但自己大概并没有因此而成长。不过是疲劳感在像灰尘一样堆积而已。
真是的，我在做什么呢。以被前辈甩了为借口不去大学，最后还被这样的少女威胁。
“肯定觉得我很没出息吧”
“诶……”
少女的声音从一旁传来，让我吓了一跳。过了几秒，我才认识到那并不是对我说的话。
“是个狂妄、粗暴却胆小、情绪不稳定的小鬼”
“没那回事”
“不用在意我的。你不过是因为我抓住了你的弱点，才这么说的吧？”
我“你猜呢”地说道。我一边随意地抛投着空塑料瓶，一边耸着肩。“像你这么大的人，这并不稀奇。比割腕要好多了”
“我还觉得割腕要好呢”少女自嘲地笑了，“我不擅长与人擦肩而过”
“这是……诗吗？品味不错嘛”
我这样一说，少女面无表情地冷眼看着我。
“并不是。……是物理性的”
我不解其意，歪着头。少女“也是呢……”地又喝了一口咖啡，然后再次“果然好苦”地皱起眉。她像是在说”已经不要了”地把罐子塞给我。确认我已经接过之后，她开始说道。
“和某人擦肩而过的时候不知往哪边躲结果撞了上去，这种情况不也是有的吗。我极其不擅长那个的。要是走在人够多的路上的话，我有自信五十米撞到十个人”
“那确实……稍微有点多”
“一开始的时候还没有那么多。……但一开始意识到不能那样的时候，我就开始想不起迄今为止是如何与人擦肩而过，连怎么走路都变得不知道了。然后萎缩起来之后又会和人撞上，视线也会撞上。然后感觉就会被责备说‘你干嘛要站在那里’”
“太大惊小怪了吧。并不是谁都会那么在意的”
“嗯，大概三秒钟后就会忘掉的吧。这个我也是知道的。……但我就会觉得为什么这么简单的事情我也做不到，在这样想着的时候面前也会有人经过，结果就变得一步也动不了了……”
“……是一种强迫症吗”
“可能是吧”
少女嘟囔道，然后不耐烦地捂着头。
“刚才是我大意了。以为这种工作日乡下的购物中心不会有那么多人”
“因为有促销嘛”
“嗯。……回过神来的时候四周已经全是人，就变得根本走不动了”
“原来如此……”我点了点头。“不过这么严重的话，日常生活也很辛苦吧。听说洁癖是可以治好的……你没有吃什么药吗”
“怎么会。这种愚蠢的症状，和谁都说不了啊。他们会觉得我脑子不合适的”
少女说完，笑了起来。先前还发青的脸，现在已经恢复了一些血色。看她那个样子，我知道至少她说的不完全是谎话。这样的话，就有件很在意的事情。
“那为什么，要把给医生都不能说的事情告诉我呢”
“为了让圣诞节消失”
她直勾勾地盯着我，这样说道。看来这次轮到我埋头不解了。
“又是那个啊。你差不多该给我解释一下了。你到底想干什么。威胁我，霸占我的床，还对我又打又踩，一副蛮横的样子。结果现在又像这样暴露自己的弱点。我已经完全不懂了”
“你说得对。差不多有必要进行说明了。也没什么时间了”
少女始终以一副淡然的样子说道。
“但是在说明之前先回你屋子里。……这里太冷了”
“你说得对”
我模仿少女的语气，结果就被少女踢了一下小腿。
〇
对少女而言圣诞节绝非好日子。因为那天不仅是父亲的生日，也是姐姐的忌日。这两件事确实让她的人生变得了起来。但即便如此，世人依旧非常幸福地享受着圣诞节。”见鬼去吧”她这样想到。
让少女产生那种想法的事件发生在距今一周以前，即就是十一月下旬。
少女那天也是被父亲的怒吼声吵醒的。她很快就起身，用双臂捂住自己的脸，以防备到来的暴力。然后马上感到腹部一阵剧痛，就明白是被打了。不可能一击就结束的痛苦断断续续地袭遍全身。父亲似乎在叫喊着什么，但少女实在听不清。不过只是放空大脑，继续忍受着暴力而已。
回过神来的时候暴力已经结束，父亲也不知何处去了。大概是满意之后去睡了吧。少女从床上起身，身体的各处都很痛。从自己的房间所在的二楼下到一楼，在洗脸台洗脸。不知是由于自己有用胳膊保护，抑或是因为父亲怕在显眼的地方有伤痕会产生问题，自己的脸上并没有伤痕。看来父亲相当在意面子。但明明在周围的人看来，这种事情早就暴露无遗了。
少女刷着牙的时候听到玄关那边传来了声音。很快就明白是母亲回来了。在换上校服走向起居室的路上，在走廊上和母亲擦身而过。少女尽量避免视