。在那座公园认识她，玩了好多游戏。因为想和她说话，所以认真学习俄语。
即使父母失和，即使独自被寄养在爷爷家，只要有她在，我就不会寂寞。
没错，当时我确实喜欢那个女生。可是……如今连长相与姓名都记不得。
「……啧。」
我果然是那个母亲的儿子。即使是昔日真心喜欢的对象也会轻易忘记的无情人种。
某种冰冷的东西逐渐飘落在内心堆积。当时火热燃烧的恋心与干劲被埋在底下，再也看不见了。
失去干劲是有原因的。可以怪罪给别人。不过再怎么辩解或是怪罪给别人，终究只是因为自己是个嫌麻烦又怠惰的人渣，这是我最后得出的结论。
向往努力，厌倦努力，自觉是人渣，所以自认比起没自觉的人渣好一点，以这种低水准的自我满足安慰自己内心的人渣。这就是我。
「这种家伙……不可能适合进入学生会吧？」
何况是学生会副会长，这就更不可能了。我曾经拗不过有希的央求而搭档参选，不小心成为国中部学生会副会长，正因如此所以我知道，毫无热情与决心的人不该争夺那个地位。
确定有希当选的时候，我看见讲堂后方哭肿双眼的另一名参选人。
她说自己背叛了父母的期待，不知道回家该怎么面对。
哽咽向朋友透露心声的那个女生，是在一年级一起担任学生会干部的同伴。
她在有希面前故做坚强，称赞彼此打了一场漂亮选战。这个身影在我内心留下强烈的震撼与罪恶感。
有希也一样背负亲生父母的期待。但是我呢？只因为内心对有希怀抱亲情与愧疚就成为副会长的我呢？我真的有权利挤下那个女生吗？
后来的这一年，我为了拭去这个想法，全力投入学生会的工作。
即使如此，我内心的罪恶感也丝毫不散。
那种回忆，我再也不想──
「砰咚！喂，休想睡回笼觉……咦？你醒著？」
「我说你啊……差不多别再用脚踹的方式开门好吗？你老是踹同一个地方，所以只有那里稍微凹陷了耶？」
有希打破严肃的气氛闯进房间，我即使知道无济于事，依然有点傻眼地这么说。
实际上，我房门的门把下方有点凹陷，只有该处的质感变得比周围光滑。有希瞥向该处，不知为何露出满意般的笑容。
「我觉得再过几年就可以漂亮贯穿了。」
「不准进行滴水穿石的修行。你是哪一派的武道家吗？」
「虽然古今中外踹破房门的女主角不计其数，不过耗费数年踢穿房门的女主角，我应该是第一人吧。」
「说起来，踹得破房门的女生如果真的随处可见还得了？」
实际上，有希也不是真的只用脚就踹开门。
她是先转动门把，再刻意用脚踹开门。但我真的不知道她为什么要这么做。
「好了好了，快起来吧～～可爱的妹妹帮你做好早餐了耶～～？」
「知道了知道了。」
我被催促前往客厅一看，桌上确实准备了早餐。不过……
「……」
「嗯？老哥，怎么了？」
「……这是？」
我指著正中央盘子里各处叠了好几层的半固体鸡蛋料理发问，有希眨了眨眼，以若无其事的表情回答：
「啊？是西式炒蛋。」
「你就乖乖承认是和风玉子烧的凄惨下场好吗？」
「……我听不懂哥哥在说什么。」
有希明显别过头去，我给了她的后脑勺一个白眼。
顺带一提，味道本身不难吃。不过淋上番茄酱之后变得难以言喻，像是日式与西式大杂烩的复杂味道。
◇
按照预定行程看完电影的政近与有希，顺著前往出口的人潮离开电影院。走出位于大型商场顶楼的电影院之后，就这么搭乘电扶梯下楼。
「嗯嗯～～……！」
此时有希用力伸个懒腰，忽然放松力气开口：
「哎呀……炸得轰轰烈烈耶！」
「喂，不要明讲啦。」
「这地雷比预料的更糟糕耶～～光鲜亮丽的偶像果然不可能把这种黑暗世界观的奇幻剧情演好吧～～角色扮演的感觉直到最后都很强烈。内容本身也只把时间用在花俏的战斗场面，衔接的部分省略得乱七八糟。没看过原作的人想必跟不上吧～～」
「是啊。不过动作场面本身做得很用心，这部分值得一看就是了。」
有希挂著开朗笑容做出严格的评价，政近苦笑附和。现在吃午餐还有点早，所以两人一边在商场内部随意闲逛，一边聊著电影的感想。
「啊，这件衣服可爱。我一直想要新的夏季连身裙耶～～可是等一下预定要在安利美德喷钱……」
「慢著，一万五千圆……好贵！」
&