上午九点，是景凡社校对部的上班时间。文艺组、杂志组和学术组都一样。据说这是让从编辑部被调过来的职员最痛苦的地方。为了和作家或写手直接讨论原稿的内容，编辑的工作时间也必须配合对方，所以他们多半比较晚起。然而，校对部的所有职员都必须在早上九点到公司，然后面对自己负责的纸本校样。校对部总是一片静悄悄的状态，安静到会让人被电动削铅笔机的声音吓到双肩一颤。那仿佛足以把冻结在湖面的一层薄冰震个粉碎的刺耳运转声，大概一个小时会出现两次。另外，除了终校日外，大家都会在晚上六点准时下班。
在资深员工齐聚的杂志组当中，两个半月前被人事异动调过来的悦子，并没有被当成正式战力，负责校阅的都是一些相对轻松的原稿。至于在杂志上连载的历史小说，在送印之前会先经过监修员之手。悦子负责校对的，便都是经过监修的版本。就算有错，也能在出成单行本的时候修正。
所以，二月十四日上午九点四十分的现在，身为景凡社杂志校对组成员（非战力）的河野悦子，不是出现在纪尾井町，而是在寒风刺骨的东京车站第二十三号线的月台。
「白痴！你真的是个白痴！我今天有约会耶！」
不是夸饰，而是真的目泛泪光的她，在被炫目阳光笼罩的日本国正中央呼喊着和爱完全沾不上边的东西。在风中飘扬的沙尘，因反射朝阳而散发出宛如钻石星尘般的光芒。现在，这里八成比俄罗斯还冷。
【校对】检查核对。阅读文章或原稿，确认是否有错误或不合理之处。「——原稿」。
出自《广辞苑》
事情要回溯到前一天，亦即二月十三日。本乡大作表面上失踪的第二十天。
这天，同时也是连载着本乡文章的冬虫夏草社文艺杂志的最终交稿日。明坛社那边的连载因早已超过交稿期限，预定在四天后出版的新一期杂志中，将会看到本乡的休刊通知、以及默默无闻的新人单篇完结文章。至于《周刊K-bon》的美食连载专栏，这个星期就会用掉预先写好的最后一篇原稿。
再追溯到十天前，在帝国大饭店被本乡要求「帮我一起找出内人」之后，悦子曾前往本乡的住处翻箱倒柜地搜索，但最后向他报告的结果仍是「没找到任何类似线索的东西」。不过，在那之后，悦子试着自己整理了情报。因为，要是本乡真的在《Every》有人脉的话，她可不能放过这个机会。
首先，本乡夫人总是会一字不漏地阅读丈夫的著作。而她一切的生活中，总是少不了丈夫的身影。也就是说，她几乎不曾和丈夫以外的人外出。也没有无须经由丈夫的情报来源。再加上她不懂得如何使用网路，会看的电视节目基本上也只有Scoop参与演出的连续剧或电影。那么，除了这些以外，她唯一的情报来源，就只有自己喜欢的杂志《Every》、有连载丈夫的作品，或是丈夫的访谈内容的杂志、以及信用卡的会员杂志吧。
另外，本乡夫人的娘家位于东京都，且双亲都已经过世了。所以也不会是「我要回娘家！」这种戏码。更令人吃惊的是，本乡夫人跟悦子同样毕业于「圣妻女子大学」，可说是她的学姐。这是贝冢在之后告诉她的。悦子是经由大学入学考进入圣妻女子大学，本乡夫人亮子则是从国中一路升上去。而这些似乎都是本乡写在《昔日随笔》里的内容。最近才发现这个事实的贝冢，曾顶着一张惨白的脸，为了自己戏称悦子念的是「三流大学」一事道歉。看过随笔的复印内容之后，悦子不禁淡淡骂道「不管怎么说，那个老头还是最爱自己的妻子了嘛」。
到了现代，虽然有悦子这种毕业生，但本乡夫人在学的时候，圣妻女子大学确实是一所只教授家政和国文、完全是为了培育贤妻良母而存在的学校。所以，她会成为这种思想封闭的妻子，或许也不难理解。
——嗳，本乡夫人最喜欢的书是哪一本？
时间回溯到六天前——不过，这里所提到的时间其实根本无关紧要，所以也无须特别记下来就是了——悦子这么询问贝冢后，他回答是本乡出道后的第十四本著作《蝶之瞳》。遗憾的是，这本书卖得并不好，单行本和文库本都已经绝版了。尽管非我所愿，但悦子还是向贝冢借了他的藏书。
令人吃惊的是，这本著作没有悬疑或情色……不对，尽管还是有情色描写，但却是一本没什么悬疑要素的恋爱小说。噢，女性就是喜欢这样的作品嘛。悦子一边这么想着，一边草草翻阅。虽说是草草翻阅，不过，因为她总是忍不住去在意标音的位置或标点符号的用法，所以仍花了不少时间。
——「我好想去法国呢」。蝶子时常这么说。而内心满是愧疚的我，也只能紧紧搂住她纤细的身子。再过三年，蝶子的双眼就会完全失去光明。时间只剩下三年了。可是，女儿还要五年才会成年。尽管和妻子之间已经不存在一丝爱情，她却时常重复「在朱里成年之前，麻烦你继续维持这个家的样子」这句话，仿佛把它当成口头禅一般。
蝶子的视力是从一年前开始衰退。一开始，她原本以为只是过度疲劳引起的症状，因此并没有太在意。然而，在接受医生诊断后，她才明白这是一种渐进性眼疾。因此自暴自弃的她，最后和我共度了夜晚——
……在这种情况下，还有心情跟男人共度一晚？
虽然是一本令人不禁浮现这种平凡疑问的小说，但最后，主角还是抛妻弃子，怀着殉情的觉悟带着蝶子前往法国。他们到巴黎的Michel Rostang餐厅品尝了松露和梭鱼丸、到亚尔萨斯的Auberge de l'Ill吃了鲑鱼舒芙蕾、到勃艮第的La Cote d'Or大啖田鸡和鲈鱼、又造访了香槟地区的Les Crayeres、罗阿讷的La Maison Troisgros、阿基坦的Loges de l'Aubergade等等。为了在蝶子完全丧失视力前让她见识这一切，主角像个逃亡的通缉犯似地，每天都带着她往不同的地方跑。针对在各地吃的、买的和看到的东西，文中都有着巨细靡遗的描写，让人忍不住怀疑本乡根本是打着取材的口号，拿出版社提供的经费行吃喝玩乐之旅。想起列印在自己薪资明细上的金额，悦子不禁感到悲从中来。水晶青苹果是什么东西啦。我也想吃吃看啊。
同时，悦子也有种恍然大悟的感觉。和编辑开会时，本乡夫人必定会一起出席。所以，这趟取材之旅她应该也有同行。本乡没写过其他以外国为舞台的作品，再加上这阵子景气低迷，要不是超级畅销书的作家，恐怕很难要