「咦？校对是做什么的？跟编辑不一样吗？你不是在出版社上班吗？工作内容是什么啊？」
眼前这名男性，有着一张大概走出这家店三秒钟后，就会让人遗忘的毫无特征可言的脸蛋。自称「操盘手」的他，摇晃着手中高球鸡尾酒的杯子，以有些困惑的微笑这么询问悦子。泛着沉静光泽、采纹饰加上斜条纹设计的领带。从袖口的形状看来，这身深蓝色的细直条西装应该是Loveless的吧。不过，用虎眼石打造的袖扣，让他看起来有种中年大叔的味道。
「我也还搞不太清楚呢～」
完美的无辜下垂眼妆。Jill Stuart的同名淡香水。虽然不合自己的喜好，但身上这件白色蕾丝迷你宽松连身裙（化纤材质）似乎大受男性好评。手上则是Samantha Thavasa的粉红色包包。不过，为了维持最底限的自我风格，至少脚上穿的袜子是Antipast的。在被分配到时尚杂志《C.C》的同期女性职员举办的这场正式联谊派对中，面对「扮演成受男人欢迎的女孩子」的自己，悦子努力和羞耻心奋战着。
「对了，我上个星期买了一辆车喔。」
在没有任何前提的状态下，操盘手以比刚才更大一些的音量开口。
「我也在上星期订了今年新推出的大衣呢～」
悦子不服输地回应。尽管如此，闹哄哄的居酒屋包厢仍未因此安静下来。
「进口车的维修保养真的很花钱呐～」
「我懂～像蚕丝或人造丝材质的衣物，送洗费用也是相当惊人哟～」
「我买的是意大利的车子。你猜猜是哪一辆？这种车款的速度很快。」
「对了，大多数人好像都以为Loewe是意大利的品牌，不过，你知道吗？它其实源自西班牙哟。」
「提示是，它的第一个字母是A。你猜得到吗？但女孩子大概不懂车子吧。呃～」
「你说的是在车手恩佐·法拉利独立创立车队后，于F1比赛中惨败给法拉利公司，之后又因为业绩惨淡而被飞雅特汽车收购。尽管如此，却还是不死心地以维斯康提（Visconti）家的家徽继续营业的爱快罗密欧（Alfa Romeo）吗？」
「……」
此时，原本在斜对面的座位和其他男子有说有笑，一身服装打扮也近似悦子的今井，对她投以冷冰冰的视线，接着连忙再次开口帮悦子打圆场：
「不要紧的。你看，大发工业株式会社就是丰田旗下的机构，也负责帮丰田生产轻型汽车；速霸陆汽车也是呀。明明拥有能够制造飞机引擎的技术，参加F1之后，却输得惨兮兮。这种事很常见呢！」
【校对】检查文章或原稿的错误或不合理之处，并予以修正、补全。「经过马琴的——《小说神髓》」
出自《新潮现代国语辞典》
景凡社的总公司位于纪尾井町，是以周刊杂志和女性时尚杂志为主力刊物的综合型出版社。约莫于三十年前开始积极出版文艺作品，甚至在八年前创办景凡社独自的文学新人奖。不过，在现今社会中，仍以阅读为兴趣的人似乎只剩一小部分，再加上长期的经济不景气，售价偏高的文艺作品变得很难卖。为了保全「综合型出版社」的名号，景凡社的文艺编辑部不断蚕食着时尚杂志和周刊杂志两大主力刊物的营收，勉强存活至今。当初应该选择主攻漫画，而不是文艺才对——据说社长身边的人时常这么感叹。
说到出版社，旗下必定会出现的部门当然首推编辑部。此外还有不仅限于出版社，在众多企业中都能看到的业务部。另外，诸如「广告宣传部」、「总务部」等一般常见的「企业组织中的主要部门」，出版社基本上也都会设立。不过，其中也存在着只有部分出版社才会有的部门。那就是「校对部」。
到了午休时间，悦子一如往常地来到一楼大厅，从靠墙的书架上抽出今天出版的女性时尚杂志，坐在沙发上兴奋地摊开书页。
「嗳，河野小姐。你喜欢车子吗？」
坐在柜台后方的今井出声搭话。她的一头卷发今天依旧完美动人。
「一点兴趣都没有。」
「那你为什么要说那种话呀……昨天参加联谊的男人，都露出了一脸退避三舍的表情呢。」
「我前阵子还在校对的某本硬派侦探小说中，出现了很多跟汽车相关的内容。在查证事实的同时，脑袋里也多了一堆不必要的知识。是我不好啦，把气氛都给破坏掉了。对不起喔。」
「看了那么多女性杂志，你应该多少有学到参加联谊的基本常识才对呀。你是傻瓜吗？」
悦子完全无法回嘴。
担任柜台服务员的今井毕业于短期大学，是靠关系进入这间景凡社工作。尽管只比悦子早一年进入公司，但实际上，她可说是年轻女职员之中的最高掌权者（因为是靠执行董事的关系）。到了时尚杂志每个月的出版日，悦子总会来到一楼大厅翻阅。这些她都看在眼底。
一开始，她原本以为打扮总是无可挑剔的悦子是一名女性杂志的编辑；然而，在得知打扮光鲜亮丽的她，却隶属于公司内格外不起眼、甚至无人能确实把握其员工生态的校对部、而且还是文艺作品的校对员之后，怀抱着同情心的今井便和悦子变得熟稔起来。不过，悦子知道包含今井在内的女性柜台服务员，都暗中把自己说成「时可姐（不是时尚又可爱，而是再怎么时尚都可怜没人爱的意思）」的存在。
趁着没有访客，两人开始讨论昨晚的联谊有没有看对眼的男人。这时，入口的自动门敞开，顶着一头绑得很紧的马尾、脚上踩着鞋跟已经磨损不少的低跟鞋、一身眼镜加套装打扮的女子，提着便当店的塑胶袋入内。虽然她跟年资两年的悦子是同期进公司，如今看起来却仿佛已经三十八岁。
她用像是看到脏东西的眼神朝悦子等人瞥了一眼后，便将挂在脖子上的员工证贴上感应器，然后迅