白的脸。反正跟我没关系——悦子这么想着,然后脱下脚上的鞋子,和信用卡一起递给店员。
不出所料,到了隔天,贝冢来到校对部大声咆哮。怒吼着「你在搞什么啊!夫人简直气炸了!」的他,有着一张和昨天的本乡同样红通通的脸。悦子一边伸手掏耳朵,一边用「你很吵耶~」开口反驳:
「我说啊,让我和本乡老师见面的人可是你喔。要是你没安排那次的餐叙,我跟他就是素不相识的两个陌生人了。还有,出现在这次的原稿里头的车程,全都比实际多出两个小时。这是为什么啊?」
「你只要闭上嘴巴,安分用铅笔写下注记就好!这下子怎么办啊,本乡老师说不定不会再替我们写书了耶!」
「这种问题我哪知道啊。毕竟我原本就是『只要闭上嘴巴,安分用铅笔写下注记』的立场呀。」
悦子点进网页的地图功能,看着街景画面这么答道。就算沿路都放慢速度行走,也不至于到必须多花两小时的程度。昨天下班后,她买了本乡在其他出版社发行的两本小说。分别是他的出道作、以及在一年半前出版的著作。回到家之后,她针对搭乘电车移动的叙述,透过转乘说明的网页一一确认车程。在出道作里头,主角的移动方式是开车;不过,另一本一年半前出版的作品,也同样出现了多出两小时的问题。悦子总觉得或许要把原因调查清楚比较好。
不过,既然对方都叫她只要闭上嘴巴,安分用铅笔写下注记,那就算了吧。
她转身面对还在一旁大吼大叫的贝冢,丢出一句「本乡夫人是个怎么样的人?」的问题。
「啥?」
「一般来说,到了那个年纪的女人,不会把自己的情感那么明显地表现出来吧。看到年轻女孩出现在面前,就算只是做个样子,也会露出像是看到小孩那种充满温情的眼神才对。」
「你才见过对方一次,怎么可能了解这种事啊。」
「在女人心理这方面,我比你聪明得多,所以就是能了解啊~」
「三流大学出身还敢说自己聪明,你是笨蛋吗?」
「不是三流大学,而是旨在培育温柔的贤妻良母的圣妻女子大学~要是有圣妻的女孩子来参加联谊,就算是你,也绝对会疯狂追着人家跑啦。」
看到贝冢沉默下来的反应,对他——或说是对全天下的男人都有些失望的悦子继续说道:
「你之前不是很自豪地说『编辑是个连作家的私生活都必须设身处地着想,并加以支援的工作』吗?既然这样,你要不要再仔细观察一下?有那种太太,我想本乡老师一定过得很辛苦呢。」
「这我也知道!」
「那你就应该自己解决这种问题吧!可以不要把别人也卷进麻烦事里头吗!」
这次,贝冢真的说不出话了。在轻轻咂嘴后,他离开了校对部。尽管一旁的米冈献上掌声,但悦子之后还是被杏鲍菇稍微训了一顿。
只要安分用铅笔写下注记就好了——一如这句话,悦子默默写下自己发现的疑点,并在三天后将稿子发给外校。接着,新的一批校样来了。这次是一名年轻女性作家有点像私小说的出道作。看着段落间距很大、充斥着留白部分的纸本校样,对内文的不合理之处写下注记的同时,悦子有种心灵被洗涤的感觉。无论是宽松的段落间距、没有邪念的内容、以及想必经历编辑用心审核后留下的少少问题点,都让她有这种感觉。
尽管悦子想试着遗忘「多了两小时」这样的疑点,新的疑点反而跟着冒出来。就算不把时间交代得那么清楚,对故事的进展也不会造成影响,但本乡却选择把分钟做为时间叙述的单位,实在让她倍感不解。悦子试着确认其他作家撰写的悬疑小说,但除了「铁路悬疑」这个范畴的作品以外,她没看到其他把时间叙述得如此详细的内容。相反的,这三年以来由景凡社出版的本乡著作,全都详载了移动时间。
午休时,杏鲍菇叫住了打算去便利商店的悦子。听到他说要请客,悦子老实地跟着这位上司来到天妇罗专卖店。她点了高级炸虾盖饭,然后坐在满是油炸物香气的吧台座位前等待炸虾被捞上来时,杏鲍菇开口了:
「刚进公司的时候,我曾经担任过本乡老师的责任编辑呢。」
「部长,你以前是文艺编辑部的啊?」
「嗯。那时的我们都还是单身。那阵子,『小说家』在社会上算是很响亮的头衔,所以本乡老师之前非常有女人缘呢。」
「他应该属于在那之前完全没有女人缘的类型吧?」
「我也不知道。不过,他在三十多岁的时候结婚,之后又过了几年……河野,你也见识过了吧?他的夫人是个超级醋坛子。因为这样,本乡老师在每家出版社的责编,之后清一色被换成男性编辑了呢。」
炸虾盖饭被端上吧台桌面。对杏鲍菇的话题不太感兴趣的悦子用筷子夹起炸虾,但杏鲍菇仍继续往下说:
「之前有机会跟你一起吃饭,好像让本乡老师很开心。」
「我倒是一点都不开心呢。话说回来,他们夫妻俩就算一起外出,看起来也完全不开心的样子。那样真的能算是疼老婆的小说家、鹣鲽情深的夫妻吗?」
「夫妻也分成很多种呀~」
虽然这算不上是回答,但悦子实在没有半点兴趣。她花了十分钟把炸虾盖饭吃完后,就先回到公司所在的大楼,从一楼大厅的杂志书架抽出今天刚出版、锁定五十岁左右的女性为读者群的杂志,然后坐在沙发上翻阅起来。
「那本杂志的夫妻烦恼咨询专栏很有趣喔。负责回答的大叔净是讲一些荒谬到极点的言论。」
看起来很闲的柜台服务员今井,从柜台后方对悦子这么说道。
「夫妻的烦恼?今井,你结婚了吗?」
「没有,