网译版 转自 豆瓣网
翻译:肥斑马
1
醒来我第一件事就是把房间的电灯关了。
这三年来我一直睡在明亮的环境里,从未有过深眠。
拉开窗帘,夏日的阳光从向东的窗户直射进来。
我洗了把脸,喝了水,下到一楼。
走进九条钟表店,迎接我的是大量的钟表。戴上纤维手套,拿起陈列柜里的怀表。开始旋转表冠。
钟表是密室。转轮、擒纵轮、香盒、发条……密封在坚固壳子里的,是金属制成的各种零件构造出小而精致的系统。系统在不受外界干扰的密室中运转。
唯一允许干涉内部的是表冠。旋转表冠可以卷动发条,给其内部注入动力。
《九条钟表店》有七十四个机械钟表。由于快速转动表冠会对其他零件造成损坏,所以要慢慢来。上一个发条最少需要十秒钟,七十四个需要十二分二十秒。每天早上我都要把自己的十二分二十秒献给钟表。
「觉得麻烦的话也可以不做。」
父亲看着我说。那是六年前父母离婚时的事。
「没事。」
我并不是逞强才这么回答,因为我喜欢转表冠。给予的力量积蓄在钟表里,通过释放力量来计时。我很高兴自己能成为钟表精密机构的一部分。
七十四个发条都上完以后,我退到房间深处,回到二楼。图中的窗外可以看到反射着朝阳,正在发光的诹访湖。九条钟表店位于长野县的上诹访,一楼是店铺,二楼住人。
直到六十天前,我还和父亲两个人住在这里。
但现在只有我一个人。
走进父亲的房间,正面是佛龛。装饰着父亲画的钟表素描,以及古老的宝玑经典款。父亲喜欢素描,经常画钟表。宝玑是他难得喜欢的手表。父亲虽然是钟表师,却不怎么戴手表,「我没有喜欢的手表」。
我拿起手表,转动表冠。转到七十五圈,在佛龛前双手合十。
父亲的死因是心肌梗塞。他四年前就心率不齐,经常头晕目眩呼吸困难,在这之前,正准备植入心脏起搏器。
因为发生在期末考试之前,所以我没参加考试。暑假结束后需补考,所以最近每天都在忙着学习。就算有空,也没啥特别想做的事。
上午学数学,午饭就吃炒饭配蔬菜汤。稍微休息会,正准备继续学习的时候,手机响了。
「瞬,你还好吗?」
是母亲打来的。高中以后,家里给我买了智能手机,但会联系的,除了母亲也就只有少数几个人。
「我很好,刚吃了炒饭。」
「吃蔬菜了吗?不要只吃肉和点心?」
「蔬菜汤做好了,放心吧,我不喜欢吃点心。」
「台风要来了吧。记得把门锁好哟。」
「我知道了。」
今天早上开始就刮起了大风。大型台风正直击关东地区,其余波已经波及到了偏远的诹访。
「……那么。」
母亲的音调变了。
「来松本的事,考虑过了吗?」
「……嗯。」
母亲和父亲离婚后回到了故乡松本市,现在一个人生活。我跟着父亲留在原本居住的上诹访。
「嗯是什么意思?」
「我去松本。」
「你好像不太开心啊。」
「没有啊,我很感激。」
「之前也说过了,高中毕业之前你可以留在家里,之后的事随你便。」
母亲轻轻叹了口气。
「这次,成为普通的家庭吧。」
「……我知道了。」
「我不想重复同样的话。成为普通的家庭,过普通的生活?好吗?」
「知道啦。」
「要吃蔬菜哦。」
挂断电话,周围还残留着风声。风吹动窗户的声音越来越大。
和外面的喧嚣相比,我的内心很平静。不管母亲说什么,都不会动摇我的内心。
拿起自动铅笔,开始解答数学题。
楼下传来门铃声,我直起身子。
不知什么时候趴在桌子上睡着了。看了看墙上的时钟,已经十七点了。
门铃又响了。风吹动窗户所发出的声音越来越大。
店一直关着,应该不是客人。大概是美樱吧——我揉着沉重的眼皮,走下楼梯。
《九条钟表店》有个正门,旁边是住宅用的玄关。响起的门铃就安装在那里。打开门,块状的风从外面吹了进来。
「你好。」
站在