;——看错了吗？
只是将杂物的影子看成小孩吗？保险起见，麻美弯身确认车底下的状况，同时回想刚刚一瞬间看到的画面。
那个人影看起来像小男孩，比杏奈稍微大一点。白皙的脸孔上，双眼圆睁，眼神黯淡。
确认车底下和周围都没任何人后，麻美再次回到车上，战战兢兢打入倒车档。萤幕画面立刻切换成车库内部，不见任何人影。麻美轻轻叹口气，停好车。
关掉引擎后，车库里一片漆黑。车门一开，车内灯便亮起。麻美借着亮光摇醒杏奈。
「到家喽。」
她一边呼唤，一边松开安全座椅的腰带。杏奈揉着惺忪睡眼。
「要自己下来，还是妈妈抱？」
麻美一问，杏奈便举起双手说「妈妈抱」。麻美拉起女儿的手抱起她时，从后座的阴影里，传来一句微弱的「我也要」。
麻美想不起之后做了些什么，只记得应该是抱起杏奈，一脚踹上车门。从驾驶座到车库外的短短时间里，她陷入无边的恐惧。
要是出去之前，铁卷门掉下来……
她暗暗祈祷，冲出车库。一路穿过庭院，颤抖着打开门锁。一冲进玄关脱鞋处立刻放下杏奈，从提包里抓出手机。
——不断故障的车子。
便宜的二手车。
喂，电话另一端传来健吾愚蠢的话声。
「卖方说什么没送修过，根本是骗人的！这是事故车吧！」
❖
健吾骑着脚踏车穿过夜路，冲到麻美家。
「晚饭时喝了一些……」
「就算是脚踏车，也是酒驾。」
「是，对不起。」
总之先上来吧。能够这样对健吾说话，表示麻美已冷静下来。坦白讲，健吾愿意过来，她松一口气。
——现在不希望家里只有她和杏奈两个人。
麻美制止想和健吾玩的杏奈，在寝室里哄杏奈入睡。之后，她关上寝室拉门，重新转向健吾。
「你老实招来，这是事故车吧？」
「不是的。」健吾立即回答，「真的不是，至少我从没听说过。卖主保证不曾送修，我才会建议你买。如果是事故车，绝不可能推荐给你。」
斩钉截铁说完，健吾问道：
「是不是发生什么事？」
麻美告诉他看到小孩的情景。她坚持绝对没看错，也绝对没听错。
「车子不断故障，就是这个原因吧？你不是总说那辆车不可能故障吗？」
「我不知道——不过，不断故障的确很奇怪。我爸挂保证那车绝对没坏，而且那不是什么来源奇怪的车子，是和我们家有老交情，可以信赖的人让给我们的。修理是我们家负责的，看起来不像碰到车祸，板金很漂亮。我们只修复保险杆的擦伤，检查有没有问题，换上新的车灯，打扫车内而已。」
「那么……刚刚到底怎么回事？」
麻美这么问，健吾陷入沉默。
麻美忽然想起一件事。
「唉，不是常发生没注意车子后方，辗到小孩的事故吗？」
站在车后的小孩。踩下煞车的一瞬间，「该不会辗到了？」的真实恐慌掠过脑海。麻美坚持要有后视镜萤幕，便是听过类似的情况。万一杏奈在车子后方玩耍，又蹲下来，就算透过后视镜也看不见。
忍耐着使用会掉下来的铁卷门，一样是这个理由。要是担心铁卷门掉下来，设法固定成打开的状态就好。可是，麻美不希望杏奈趁她不注意时跑进车库，在车子周围玩耍，才凑合着用。
「如果是撞到孩童，车子应该会有损伤。但要是没注意四周状况，辗到的话，不会有任何损伤吧？」
听麻美这么说，健吾低喃着「这倒也是」。
「若不是辗到，会不会是反锁在车内之类的？大热天把孩童放在车里的例子不少。」
「嗯。这么一提，确实不是说没送修过，就绝对不是事故车。毕竟也有不会造成损伤的意外。但我还是认为，那不是事故车，让给我们的人没谈及。对方和我们家是老交情，是我爸的朋友，不是明知是事故车却隐瞒的人。我们之间是有信赖关系的。」
「那到底是怎么回事？」
「虽然不能保证，但把车让给我家的人，搞不好也不晓得这些事。总之，我会问问看。」
唔，麻美点点头。
「对你发脾气，真对不起。」
「没关系，我们家才得向你道歉。」
「你不需要道歉，是我开出那些夸张的条件，硬要你帮我找车。对伯父也造成困扰，实在抱歉。」
「我爸一点都不觉得困扰，麻美姊是特别的。」
听着健吾的话，麻美胸口一紧。她会认识健吾，是因为她与健吾的哥哥本来是玩伴。他比麻美大一岁，外表凶恶，实际上是温柔敦厚、充满义气的好人，伙伴都非常仰慕他。麻美和健吾的哥哥从高二起交往一年，她经常待在健吾家，健吾的双亲十分疼爱她。当时的麻美认为，总有一天会和健吾的哥哥