银杏果一旦被踩或被车子压过，就会产生一股刺鼻的恶臭，这是因为外皮含有多种挥发性物质，也是银杏为了防止果实不被猴子等动物食用的自我保护机制。
南瓜是母亲在家里的菜园栽种的，由休假的弟弟开车一起送到我住的公寓。虽然母亲有驾照，但偶尔让弟弟载似乎更开心。母亲和弟弟会待在我狭小的公寓里喝茶，聊着邻居家生了孙子、父亲亲手做的鸟食台一天就掉下来等日常琐事。弟弟就低着头玩手机。
「只是自己在家随手做的，真是难为情，但听您这么说我很开心，谢谢您。」
当我知道柴田有个奶奶，而且这位老奶奶还开过食堂，我就觉得一定要让她尝尝我的手艺。我想知道她会如何评价我的点心。
「拓海没有跟您提过这件事吗？」
「没有。」
「真是的，我明明跟他说过。」
我瞪着柴田的背影。柴田似乎察觉到什么，伸展着脖子转了一圈，然后耸耸肩，端起装有银杏饭的大电饭锅走出厨房。
「甜南瓜配上银杏的香气与微苦的风味，整体来说很不错。你用的是黄蔗糖note？」
注：原文中「きび砂糖」是一种台湾较少见的日本糖，带有独特的黑糖碳香和蔗香，并且富含矿物质。
「是的，您居然尝出来了。」我雀跃地耸起了肩膀，上身略微前倾。
「嗯，风味更有层次了。南瓜还能帮助消化，让肌肤变得更光滑。银杏对滋养身体、止咳化痰也有很好的效果。你做的金团是从年轻人到老人都可以吃的点心啊。连那孩子也大力夸奖。」
「柴……拓海也觉得不错吗？」
「我想他心里是这样觉得。」
「很高兴您喜欢吃我做的点心。其实做点心很有趣，而我要谢谢拓海让我意识到这一点，也因此对未来更充满期待。」
「是吗，太好了。我会转告那孩子『茉奈因为你想起了快乐的事』，还有『希望也能做给你吃，未来请多指教』。」
「呃，这些话就不劳烦您传达了……之后佐和女士如果还有需要我帮忙的地方，请随时告诉我。」
「叫我『佐和奶奶』吧。如果你想在餐车上卖点心，就来这厨房做吧。这里已经获得卫生部门的许可。」
「咦，在这里做点心？我做的点心放在餐车上卖吗？我从来没想过这种事。」
「拓海做饭团，茉奈做点心。你看，很多夫妻不都是这样吗？丈夫冲咖啡，妻子做面包，或是丈夫负责烧烤、妻子提供酒精饮料。」
在行动餐车上贩售我亲手做的点心，这个提议实在太吸引人了。我仿佛已经看见客人品尝点心后的反应。一股压抑不了的心情，我好想试试看。
「茉奈、茉奈！」从意识的边缘传来呼唤，我回过神来，才发现佐和奶奶正盯着我瞧。
「哎呀，怎么了？在发呆啊，你没事吧？」
「我想做点心！拜托您了！」
我将饭团的包装盒、筷子、纸袋统统放在车顶的架子上，同时系好避免行驶中掉落的橡胶带。分量较重的调味料就放在底部的层架，发电机等器材则固定好以防移动。一切就绪后，我们随即出发。
我坐在副驾驶座上，眼前一片开阔。
天空湛蓝而辽阔，我的心情也随之振奋起来。
离开「柴田食堂」后，我们沿着单线道的国道朝久慈方向行驶。我对这一带并不熟悉，一路上可见到汽车经销商、太阳能面板、松树林、医院、农田和住宅。
这时，后方传来一阵轰鸣声，一辆轿车迅速追上我们，紧靠着餐车一侧并排行驶。车上坐着四名年轻人。我以为柴田会发火，但他只是打了个哈欠，眼神继续平视前方，车速保持不变。我往外瞥了一眼，那些年轻人降下车窗，似乎在用粗俗的话语嘲笑什么，随着车子再次发出轰鸣声，他们很快便从我们的视野中消失了。
「柴田，你居然没有生气。」
我佩服地说道。
「无所谓。」
他淡淡地回应。
「这种事常发生吗？」
「唔，偶尔吧。」
右转后，路面变得愈发狭窄。两侧的护栏外，枯萎的芒草和干燥的竹子像是伸长了手臂般侵入道路。冷不防，一只鸟从林中飞窜而出，横过我们面前。不知何时道路中央线已经消失。
沿途依然可见零星的人家，这让我稍稍感到安心，但或许这一带还栖息着其他生物。
远远就能看见银杏木洼的大银杏，那里仿佛积聚着光芒，显得格外耀眼明亮。靠近后，我看到一辆中型巴士。挡风玻璃上悬挂着一面写着「巨木爱好者协会」的标示。一群巨木爱好者正拿着手机或相机朝银杏树拍照，宏伟的银杏树矗立在朱红色鸟居和小神社后方。
我从车窗看出去也不住感慨，「第一次看到这么巨大的树啊！虽然看起来像是好几棵凑在一起，但这的的确确是一整棵树吧。」
柴田没有理会我的感动，而是专心地将餐车停放在窄路旁铺满碎石的空地上，那里有座临时搭建的小屋。
我们下车。这时从银杏树那头传来导游的讲解，「这棵银杏树是雄株，因此只开花不结果，树龄约一千年、高约三十公尺、树围约十三米……」
原来如此，确实没有闻到银杏果的特殊气味。
一般来说，巨树往往会散发出一股威慑感，令人感到敬畏；