——我也是。所以我才会推荐将广川苍汰的作品列为大赏。
我们离开图书馆后,沿着和缓下坡,并肩行走至车站。
水平线一直延伸到很远的地方。
这个城镇的东西边被海和山所包围,呈现弓状的地形,城镇全体往海的方向倾斜,市区内的场所大多都可以看见海。
北国的七月当然也是炎炎夏日,但湿度较低,只要进入树荫底下,还是能感受到凉意。路树上结着许多红色和黑色的小果实,永濑桃指着它说:「那个是可以吃的喔。」
「那是什么的果实?」
「是桑树,更正确来说,是山桑。」
也许是在图书馆帮助过她的关系,今天的她特别健谈。沿路上,她说着「这间面包店的皮罗什基note很好吃」、「池田先生的咖啡豆就是在这一间店买的」,告诉我很多有关这个城镇的情报。在这期间,还聊到喜欢的小说,我也回应了我的感想;但说实话,也有无法回答的部分就是了。总而言之,她的阅读量和对内容的理解都令人叹为观止,甚至连小细节也都记得一清二楚——能够自然地默背出喜欢的文章,这个记忆力应该是她的天赋吧。
注:东欧的一种馅饼,又称俄式馅饼。
「你是从什么时候开始看书的?」
「三岁左右吧。」
「好早啊。」
永濑桃点点头。
「我很早就学会认字了。我最先认得的字是『ん』。时至今日,双亲还是会很自豪地说起这件事情:听说我两岁的时候,我指着招牌说了『有ん呢』!」
「即使都没有人教过你?」
「是的,后来母亲买了一本学习平假名的书给我,我反复阅读了好几次。接下来便开始对汉字很感兴趣,进入小学前,我已经大致上都可以阅读了。」
「那还真是厉害耶。」
「最初只是单纯因为能读懂文字而开心,后来渐渐地了解到故事的魅力,也就变得很喜欢书了。章先生也喜欢吗?」
「嗯,算是吧……」
「你在东京的时候,是从事什么样的职业呢?」
真是令人意外的问题。原来山田先生没有告诉永濑桃吗?
「……上班族。」
虽然我已经辞职,但如果说是编辑的话,感觉会被大肆询问一番;因为觉得有点讨厌,所以就敷衍过去了。
「这样啊,那还真是下定决心了呢。上班族和自营业主完全不一样,对吧?」
「什么?」
「但是章先生意外地对小说很熟悉,我想应该没问题。」
「你是指什么?」
「铃兰书房的店长。明天我也可以照往常的时间过去吗?」
「唉?」
「就是帮忙的事情。」
「你到底是在说什么的……」
内心涌上一股不好的预感。
「我收到山田先生的联络,他说『因为章要继承铃兰书房,所以重新开店的准备就拜托你帮忙啰!』。菅沼小姐和池田先生也都很开心喔,当然常客们也是。」
被摆了一道。他在市政府对我展现出格外认真态度的同时,也一边进行解决其他问题的作战吗?
「只要坐在那张桌子前,我就能感受到被书本气息包围着,我也得以集中精神,所以我真的很高兴章先生可以继承书店。」
永濑桃那大大的眼瞳中闪烁着期待,紧紧盯着我。
「不,那个是……」
那是误解。正当我想解释时,永濑桃说着「啊,电车来了,那么改天见」后,便踏着轻快的步伐,朝剪票口小跑步离去。
真是头疼。
山田先生真是让人一刻都不能掉以轻心。我要是再继续悠闲下去,恐怕真的会被迫继承铃兰书房了。
总之先来准备机票好了。一旦决定好离开A市的日期,大家应该就会放弃了吧。
我回到店里后,马上登入航空公司的网页。从新千岁飞往羽田的票——这个时段不错,一周后早上的班机。好,就这么决定了。但正准备按下「预定」按钮时,我感受到视野角落有一抹刺眼的光线,下意识停下动作,看向光线的源头。
那是从通往厨房走廊上的窗户照射进来的午后阳光。橘红色的光使楼梯下显得格外明亮,而走近一看,那里有个被遗忘许久的木制橱柜。
啊啊,好怀念。
我弯下腰打开橱柜的门。我知道里面放了些什么东西。在长年累月地放置之下,五彩缤纷的书背变得有些褪色——那是爷爷收藏的初版书。
我从这其中,将一本特别厚而显眼的书取出。
《没有终点的故事》
赤铜色的布质封面、蛇的纹章、双色印刷的文字。
我第一次阅读的时候,一不注意便被故事中的世界给吸引。这是一本将独特故事和完美装帧融为一体、如梦想般的书。「总有一天我也要做出一本像这样的书」,这个想法是我把编辑当成志愿的契机。
&ems