1• 五年前的两人
妖精这个种族的寿命原本好像顶多只能活十到十二岁。
「模仿人类种小孩」诞生的妖精，原本会像人类小孩那样缓缓变化成大人。然后越是接近大人，与「模仿人类种小孩」的自己之间就会产生越多矛盾。当这种矛盾累积到超过极限时，妖精的身体就会消灭，变回梦的碎片。
有技术能够延长那个寿命。藉由恣意修剪小孩子原本拥有的无限可能性，将模仿对象改成「逐渐变成大人的孩子」后，就能获得数年的延长。原本是幼体的妖精将藉此转变为成体妖精──改造成名叫成体妖精兵的优秀兵器。
当时的阿尔蜜塔正好十岁。
寿命即将迎来终结的她出现预兆，作了一个特别的梦。当时的护翼军不需要成体妖精兵，并判断如果不需要制造成体妖精兵──就不用替幼体妖精进行延命调整。
「开什么玩笑，怎么可以用需不需要来决定孩子的性命。」
妮戈兰当时大发雷霆。
「虽然这世界原本就不是靠漂亮话在运作，但这个『不需要』的判断也太急促了。应该再逼他们检讨一下。」
潘丽宝学姊也难得露出僵硬的表情这么说。
「…………即使〈第六兽（Timere）〉已经不会再来天空，也不代表〈兽〉就此消失。还有其他方法能够证明我们在战场上的价值。」
经过不断思考、烦恼、抱头挣扎，并郁闷地沉默了一会儿后，缇亚忒学姊如此说道。
可蓉学姊点头说「要做就要全力以赴」，菈琪旭学姊悲伤地低著头。当时妖精仓库就只剩下这些学姊──而她们过不久就全部离开了。
据说她们为了尽可能延长阿尔蜜塔等人的寿命，重新向护翼军证明自己作为兵器的价值，前往了新的战场。
相较于积极展开行动的年长组，当时阿尔蜜塔才十岁，尽管已经有一定的判断能力，但依然还是个孩子。
她还无法好好接受自己马上就会消失，或是睡著后就再也无法醒来的事实。
†
「呃……」
睡前喝一杯热牛奶。
这原本是模仿缇亚忒学姊养成的习惯，如今身体已经完全适应，变成不喝就睡不好。
思考死亡──对妖精来说是件难事。
正常的生命都是从母胎中诞生，因此本能地会对失去肉体感到恐惧。但妖精是从虚无中诞生，所以在回归虚无方面，至少可以确定她们不会害怕失去肉体。
然而成长后变得不同的案例似乎增加了。
简单来说，就是肉体没有改变，但精神产生了变化。在了解其他人后，开始渴求连系；在了解世界后，开始对未来怀抱梦想。这些累积形成「果然还是不想消失」的念头，让身心产生乖离。成长后的妖精兵们必须各自面对这种痛苦，跨越这道门槛活下去。
（……我还不太能够明白。）
阿尔蜜塔喝著牛奶，回想今天发生的事情。接著她打开日记，只写了一件想到的事情就阖上。阿尔蜜塔每天晚上都会这么做。
当然所谓的日记，应该是要把今天发生的事情写成一篇文章。不过她觉得这样的做法比较简单并容易持续，之后复习时有更多想像空间也会比较开心。艾瑟雅学姊曾笑著说「没想到还可以这样」，但总之这就是阿尔蜜塔的做法。
昨天的日记内容是「番茄要趁新鲜吃」，前天是「天气很好」，在更之前是「优蒂亚是笨蛋」。而今天要写下的内容是──
「嗯……」
阿尔蜜塔思索了一会儿后，决定写「要早点看完跟缇亚忒学姊借的书」。
写完后，她再次体认到这果然不算日记。
至少这并不是发生在今天的纪录。
该说是备忘录，还是行程表呢……不对，就算是这样的内容，未来回首今日时或许会成为重要的回忆关键。
等将来回顾今天的时候。
（那一天真的会到来吗……）
此时──
「喂～阿尔蜜塔！」
「呀啊？」
同寝室的优蒂亚从背后扑了上来。压在身上的体重让阿尔蜜塔姿势大乱，笔尖在日记上划了一条无意义的直线。
「讨、讨厌，优蒂亚。你走开啦。」
「嗯～？你好像莫名慌张呢。该不会在看糟糕的书吧？」
「是日记，我只是在写日记！」
「糟糕的日记吗？」
「就说不是了！」
阿尔蜜塔硬将优蒂亚拉开。
「……怎么了，这次找我有什么事？是明天有想吃的料理？想看的书？还是恶作剧被发现，找我陪你一起去向妮戈兰姊姊道歉？」
「呵～呵，全都猜错了。」
优蒂亚不知为何显得十分得意。
她是个活泼的孩子，做什么事情都是看心情，而且动不动就将阿尔蜜塔卷进去。
「我看了可怕的书