「我不知道……我没有看到，在我看清楚之前它就消失了。」
「是你删除的吗？」
「也许是……我碰了电脑以后就消失了，画面突然一片黑暗，然后电脑就不会动了。」
一阵短暂的沉默。
「为什么会这样呢？也许是事先设定好了，时间一到就会消失。」
摇摇头，我想起了一切。
我没有重新开机，没有请电脑业者调查里面的内容，也没有告诉妈妈关于电脑的事。或许留有哥哥生前最后一句话的电脑，随着房间里为数不多的家具一起被报废了。
因为我不想看。
我不想知道长期关在房间里，形同陌生人的哥哥，他脑中那些或许是要向我们发泄怒气的话。
「不，是我删除的，因为我已经到了极限。我觉得他很任性，任性地关在房里，束缚着我们，然后又自顾自地留下几句话就离开。」
我盯着地板的木纹，在已经习惯黑暗的眼中映照出波浪般的花纹。平滑的曲线和黑色椭圆形都不会幻化成哥哥的脸，因为我不记得他的脸了。
「我想我很生气，对于自我了断的哥哥，我既不怜悯也不后悔，也没有失去亲人的痛苦或悲伤，甚至不能体会他的心情。就算是只有我和妈妈出席的丧礼结束，过了好一段时间，我还是一样，什么情绪都没有，和我有血缘关系的亲哥哥死了，我却没有感觉。」
好痛苦。我如呕吐般接连说着。
「但是，我也隐瞒了哥哥的存在，我不像妈妈那样养过他，而是逃走了。我也很任性，可是却装作自己已经累了，抛弃哥哥最后的遗言。我决定当成自己从来没有哥哥，就连这件事我都自私地遗忘了。」
「沉重到丧失记忆的罪恶感。」
朔少爷轻声道。
「你的内心无法承受这股罪恶感，所以才会尘封记忆，压抑住情感。」
一双皮鞋向我靠近，是朔少爷很喜欢，带着圆弧形，用柔软羊皮制作的鞋子。
「亲情这种情感我也不懂，也不觉得有需要。不过，至少我知道不是只有流泪才是悲伤的表现，这一定是你的哀悼方式。」
「哀悼……」
「没错，你之前都在服丧，用紧闭心扉的方式。」
白皙的手伸向我的面前。
「好了，起来吧，玻璃碎片很危险。」
这么一说我才终于想起我打破了柠檬酒的杯子。
「……朔少爷。」我抬起头，眼神交会。带着灰色、迷离的眼神包覆着我，表情和语气都很温柔，支撑着我的手臂也是。
但是，我却感到有种奇妙的不对劲，或许是因为残留在这间房里的味道。
「朔少爷？」
我探询着他的双眼，感觉里面有某种东西。
朔少爷平静地微笑，即使在黑暗的房间里也看得一清二楚，因为这段时间我一直关注着朔少爷的表情及动作等任何微小的变化，就像眺望森林、菜园或天空一样，在这里生活时的每一天都是如此。
「我去叫计程车。」
我忍不住依恋地看着他，脑袋还很混乱，但却反射性地想着「我现在不想离开这里」。
「你已经不会有事了，回到家后温暖身体、好好地睡一觉，这里我来收拾就好。」
朔少爷催着我下楼，让我坐在椅子上，嗅闻香气清冽的精油，他说是缓和头痛时使用的胡椒薄荷，不过我觉得里面还混合了其他的香味。头脑的昏沉虽然好了一些，但四肢却变得越来越沉重。
「朔少爷。」
我叫住朔少爷，但他完全不看我的眼睛，他走到厨房，水流声哗啦哗啦响起。过了几秒后，我想起仁奈小姐用过的茶杯还放在流理台中。挂钟的指针显示才过了不到一个小时，感觉却像是很久以前的事了。
一瞬间世界完全改变了，只因朔少爷制作的那股香气。
我是个大骗子。
虽然很介意让朔少爷清洗碗盘，以及在工作室摔破的柠檬酒的玻璃杯，但身体却动弹不得。
「车子来了。」朔少爷在门铃声响起前更早一步察觉，协助我搭进了计程车，在门将要关上时，我彷佛听见了「再见」。
抵达公寓后我半爬半走地上了楼，没有胃口，身体也很沉重，但还是照朔少爷说的在浴缸里装满水。我抱着膝盖泡入水中，放下浴巾后，身体忽地松软了起来，同时视线开始模糊，眼泪扑簌落下，在热水中滴出一圈一圈涟漪。
我呜咽出声，一边呼出阵阵上涌的热气，一边断断续续地哽咽着「对不起」。好几次、好几次，明知他听不见，我还是停不下来。
对于我消除记忆的事、对于我不曾感到悲伤的事、对于我不愿听他说话的事，我非常后悔，但长久以来背负着的歉疚却开始变轻了。
就算回想起自己做的那些事，我也已经能够不失去自我了。
——你已经不会有事了。
朔少爷说得没错，彷佛一点一点溶入热水般，我感觉到哥哥正慢慢成为过去。
我也为这件事道歉，然后不断哭着直到哭不出声。
隔天，我在肿起的眼皮敷上大