第一卷 第五话 被迫得知真相

msp;和珠树相同,记事本中的登场人物似乎看不见深冬,深冬体会了一阵子透明人的感觉后在椅子上坐下,凝视着和自己年龄相近的父亲。深冬重新体认到理智中应该早就明白的事:「父母也有他们自己的人生」。

  父亲拿抹布擦完地板后,朝楼上大喊:

  「昼寝!你在那边对吧?」

  接着听到不知是「嗯」还是「唔」的回应,深冬好奇起身走上声音来源的二楼。在靠墙排列的一整排书架前,五岁左右的小孩专注看书。不是绘本,而是厚重、写给大人看的书。

  「不对,就算是大人也觉得这本书很难吧。」

  自从知道不是人类后,深冬就犹豫着可不可以喊她昼寝姑姑,但这已经是超越惊讶的傻眼了。昼寝果然是昼寝。

  「从这么小就开始看书,当然会把我们家本馆和分馆的藏书全部看完啦。」

  深冬心想反正看不到,就蹲在昼寝身边。昼寝双眼不停转动,快速追着文字跑。深冬也试着一起读,但还没看完几行,昼寝已经翻下一页了。

  深冬重重叹一口气后抬起头,文章又浮现在半空中。

  〈昼寝不停吸收书。书架上这头到那头的每一本书,彷佛连同书页一起吃掉,成为她血肉的一部分。〉

  「昼寝!要去买晚餐材料啰!」

  楼下传来步梦的声音,深冬还以为昼寝会不为所动,但昼寝立刻阖上书,小心翼翼把书放回书架,跑下楼去找步梦。

  〈昼寝不是生物——有哪种生物可以完全不睡啊。但她有人类的外貌,有人类的言行,灵魂形状也与人类相同。不看书的时候很常和我聊天,我们感情很好,很合得来。甚至超越母亲。〉

  青年步梦牵着小昼寝的手走出外头。

  〈这样回顾后才发现,我肯定是想要一个同伴。在祖父搜集的书籍包围下,在母亲的英才教育下,最后,我发现自己具有无法与其他朋友共享的孤独。朋友不知道我知道的事情,我不知道朋友知道的事情。我能读懂欧洲的书,却唱不出电视上的流行歌。渐渐地,我被当成一个有点奇怪、话不投机的人。这孤独对孩子来说太沉重,而昼寝成为可以和我分享这份孤寂的存在。〉

  下一个瞬间,日光室再度变了样。让人联想到图书室的桌椅消失,长椅上的防尘布撤除,长到国中生年纪的昼寝悠闲放松地坐在上面看书。

  〈御仓馆从那起大量窃书事件后再也不曾开放,持续对外封锁。已经完全成为御仓家专属的藏书库了,但实际上,母亲肯定从很早很早以前就期待着这样的状况。照顾御仓馆和昼寝是我的工作,那在我大学毕业后,取得柔道师范资格后也没有改变。〉

  走廊上有人,已经完全变成大人的成年步梦现身。比现在还年轻,但也没有太年轻,有种生活充实的感觉。肩上背着束口袋,看了一眼昼寝后,站在电热水瓶前。

  步梦拿起两个散发咖啡香气的马克杯,一个放在昼寝身边的矮桌上,另一个直接拿着上二楼。深冬跟在父亲后面。

  走廊摆着现在已经消失的桌椅,步梦从牛仔裤口袋中拿出钥匙,打开桌子下方的抽屉,那里藏着一台打字机。

  步梦重重坐在椅子上,打开打字机电源,手指轻巧地开始敲键盘。被「嘎答嘎答」响不停的声音吸引,深冬靠近父亲。

  打字机旁摆着笔记本,横线空间中布满手写文字。父亲似乎正边看边打字,从旁边偷看笔记本的深冬「啊」地叫了一声。

  看见瑞奇•麦克洛伊这个名字,这是《BLACK BOOK》。

  〈我以维护御仓馆为借口,其实在偷偷写小说。在家里会被母亲看见,而且我觉得在御仓馆里可以吸收其他书本的养分写出好故事。即使如此,似乎没有办法蒙混过母亲老鹰般的利眼。〉

  「步梦!」

  尖锐声音响起,深冬绷紧身体。珠树来了。步梦慌慌张张地把打字机藏进抽屉里。

  「妈,干嘛?」

  「快点下来,昼寝,你也暂时先别看了,那已经是最后了吧?」

  最后?深冬感到怪怪的,急忙追在父亲后面。回到日光室,昼寝遵从命令把读到一半的书放在矮桌上,端正姿势,彷佛等待接下来发生的事情。

  珠树看看表情讶异的儿子,又看看一脸值得被称赞的女儿后突然扬起嘴角一笑。

  「你们两个,一路以来真是辛苦你们了。」

  看见母亲突然展露温柔举止,步梦相当困惑,但昼寝只是专注地看着一个点,一动也不动。

  「哎呀呀,你一脸不知发生什么事的表情呢,步梦。你也是御仓家的一人,应该会感到很开心啊……昼寝啊,终于把所有藏书都看完了。这就是最后一本。」

  深冬看见原本紧张的步梦放松肩膀力量,但知道现在状态的深冬无法抑止胸中骚动,文章再度出现。

  〈我一开始还想「什么啊,只是这种事啊」,昼寝日夜不睡不停看书,总有一天会把所有书看完,母亲会因为这种事情开心吗?结果根本不是这种意思。〉

  珠树嘴角拉出笑容,用会冻伤人的冰冷视线看儿子。

  「你还不懂吗?是啊,昼寝应该没有告诉你吧——昼寝看完这边所有的书之后,也就表示所有的书籍都会被施加『诅咒』。这孩子是我和那个可疑神明订下约定的字据,也是『诅咒的护符』,在西洋被称为『书籍魔咒』的东西。」

  「你说什么?妈,你有点不太对劲耶。」

  「不对劲?哪有不对劲。你连这孩子的真面目是什么也不知道啊,这孩子可是你自己写出来的人耶。」

上一页目录+书签下一页